Даша. Очень сожалею, что лишила вас стольких удовольствий. Но какое вы имеете право так разговаривать со мной? Я вас не хочу больше. Кажется, ясно.
Заносский. А вы имели право…
Даша
Заносский. А вы подумали тогда обо мне? Почему, если вам нужен был… любовник, так это именно должен быть я.
Даша
Заносский. Я люблю вас. Я весь истерзан. Один… один. Думаю… думаю… О, как я страстно люблю вас.
Даша. Не нужно. Успокойтесь.
Заносский. Вы не хотите меня?
Даша. Нет.
Заносский. Не придете?
Даша. Может быть. Не знаю.
Он сидит, закрыв лицо руками, она ходит.
Счастья вам не будет в нашей связи, Константин Михайлович. Одна мука. Я виновата перед вами. Мне тоже очень тяжело.
Заносский. Да не слепой же я. Понимаю. Вы не можете меня любить. Юродивый, гнилой актер.
Даша. Я не по хорошему чувству тогда к вам пришла. Я помню — ливень, гроза, ветер… Я бежала к вам. Хотелось, чтобы ветром свалило, истерзало в грязи, в дожде… Хотелось, чтобы еще хуже было, больней, безнадежней себе, и вам, и ему.
Заносский. Кому? О ком говорите? Вам, мне и кому еще? Мужу… Нет…
Даша. Нет.
Заносский
Даша. Не скажу я больше ничего, Константин Михайлович. Я не знаю, что будет. Может, прибегу к вам завтра.
Заносский
Табардин
Даша. Никита!
Табардин. Здравствуй, Дарья, милая. Ну, у вас и духота. Фу!
Даша. Вы не знакомы?
Мужчины здороваются.
Табардин
Даша
Табардин. Мне казалось, что ты вот на столько меньше. Как я рад, что встретил тебя первую.
Даша. На петунью.
Заносский. Один антрепренер имел обыкновение говорить актрисам, которые ему нравились: «Вы, милочка, настоящий лепадекок»,
Табардин
Даша. Она, кажется, на музыку пошла. Я провожу тебя.
Табардин
Даша
Заносский. Итак, до завтра, Дария Дмитриевна. Я жду.
Даша. Он актер, очень талантлив. Мы все тут, по-дачному, влюблены немножко.
Пауза.
Табардин. Гм, как странно. Помнишь, у Гоголя: пошел дед вприсядку, загребает вензеля, и вдруг на том же проклятом месте — стоп. Не успел я перешагнуть калитку, как почувствовал все то же знакомое томление какое-то. Здесь отравленный воздух, Даша. Вы, конечно, весь день валяетесь, едите шоколад, разговариваете о чувствах.
Даша
Табардин. Конкордия Филипповна обижается на здешнюю неинтеллигентность и кого-нибудь выводит на свежую воду. Кто у нее сейчас на очереди?
Даша. Я. А теперь еще папа гостит.
Табардин. Воображаю, разговоры. А твой муж спит после обеда, пьет пиво, красит дачу. Узоры какие развел. Я, кажется, раскаиваюсь, что вернулся. Ну а ты, Даша?
Даша. Я под шумок завожу любовные шашни, Табардин. Не люблю, когда даже так шутишь, Я проехал на лошадях около ста верст по степям. Всю дорогу звенели косы, пели жаворонки, ветер… Какой широкоплечий, крепкий народ. Какие чудесные лица. Знаешь, о ком я несколько раз вспоминал? О тебе.
Даша. Ты вспоминал обо мне?
Табардин. В тебе есть что-то простонародное. Правда, правда. Много силы хорошей, внутренней. А живешь на даче. Тебе бы косить, или побил бы тебя муж хорошенько. Что ты так смотришь?
Даша. А ты что смотришь?
Табардин
Даша. У тебя и лицо стало иное, Никита. Прекрасное.
Табардин. Ну, еще что выдумала.