В 1926 году А. Н. Толстой выступил со статьей о «Чудесах в решете», ответив в ней на многие упреки критики. «Внутренняя, психологическая тема комедии — оптимизм молодой жизни, пробивающейся сквозь уродливые облики и звериные маски окружения, — в сущности, оптимизм всего нашего молодого государства, — писал драматург. — При постановке «Чудес» в Москве печать меня, между прочим, упрекала в том, что я дал трафарет типов. Да, я знаю, что и в других современных пьесах можно найти таких же персонажей, как управдом, вор, проститутка, темный делец, зав, рабочий. Но пользоваться одинаковыми типами и явлениями — я считаю вовсе не недостатком драматургии, а скорее ее заслугой: ведь всегда и везде искусство в каждую данную эпоху отображало одни и те же явления и сюжеты, и из этого выработались бессмертные произведения.
Заговорив о сюжете, не могу не остановиться на обвинении меня критикой в банально благополучном его разрешении. Последнее мне диктовалось, с одной стороны, опитимизмом взятой мною темы, а с другой — волей зрителя, выработавшейся под влиянием его личных наблюдений как жизни, так и отображающего ее спектакля. Конечно, можно было придумать любой самый трагический конец. Но, выработав определенный взгляд на театр, как таковой, я считал это совершенно для себя недопустимым; главная задача драматурга — уловить волю зрителя к добру, злу, счастью, горю и т. д. и преломить ее в себе, как в фокусе коллектива идеальных зрителей, и беда, если он обманет веру зрителя в правду; это с его стороны — великое моральное преступление». («Театры и зрелища», приложение к журналу «Жизнь искусства», 1926, № 48.)
Тот же сюжет — погоню за выигрышным билетом, — только построенный на другом жизненном материале, А. Н. Толстой впоследствии использовал в пьесе «Сто тысяч».
Печатается по тексту: Гослитиздат. 1934–1936, т. 8.
Любовь — книга золотая
Первая редакция комедии написана в Одессе в начале 1919 года, непосредственно перед отъездом писателя за границу, в эмиграцию. «Бегство из Одессы. Кончал 3-й акт пьесы», — записывает А. Н. Толстой 3 апреля 1919 года в своем дневнике.
Впервые вышла отдельным изданием (Берлин, книгоиздательство «Москва», 1922). В дальнейшем входила в Собрания сочинений А. Н. Толстого в изданиях Гиз (т. XIII), «Недра» (т. XIII), «Художественная литература» (т. VIII). Осенью 1936 года А. Н. Толстой переработал пьесу. Вторая ее редакция, публикуемая в настоящем Собрании сочинений, впервые появилась в 1940 году, отдельным изданием («Искусство», М.—Л. 1940), и в сборнике «Пьесы» («Искусство», М.—Л. 1940).
В театральный сезон 1920–1921 года в Париже, в театре Жака Копо «Старая голубятня» была осуществлена первая постановка комедии «Любовь — книга золотая». В 1923 году над пьесой начали работать артисты Первой студии МХАТ. Премьера спектакля «Любовь — книга золотая», поставленного артисткой Первой студии С. Г. Бирман, состоялась 3 января 1924 года. Екатерину II играла Л. Дейкун, княгиню — Е. Корнакова, князя— Л. Волков, Саньку — С. Гиацинтова, Никиту — А. Благонравов, старого шута Решето — В. Попов. Спектакль шел в де «корациях Д. Н. Кардовского.
Критика встретила комедию недоброжелательно.
Суровую оценку получил первый вариант пьесы Толстого в «Правде»: «Любовь — книга золотая» — ненужная пьеса. Это произведение А. Толстого от начала до конца зализано такой сентиментальностью и настолько бессодержательно, что в сравнении с ней пьесы отчасти аналогичные по содержанию и по теме, вроде известной «Псиша», кажутся шедеврами и революционными произведениями» («Правда», 8 января 1924 г.). Интересно, что «Любовь — книга золотая» сопоставлена здесь с пьесой Ю. Беляева «Псиша» (1912), посвященной быту крепостных актеров XVIII века. Упоминанием о тематической близости этих произведений рецензент подчеркивал, что главным в комедии А. Н. Толстого он считает не традиционный любовный сюжет, а изображение крепостных «сатиров» и «нимф». Правильность такой трактовки впоследствии подтвердилась — переделывая пьесу в 1936 году, драматург развил и выдвинул на первый план именно эту тему.
Вторая редакция комедии значительно отличается от той пьесы-шутки, которую Толстой написал в 1919 году. Перерабатывая произведение, драматург старался освободить его от элементов стилизации, перевести в реалистический план.
Существенным изменениям подверглись характеры действующих лиц, и прежде всего — характер императрицы; иным стал финал комедии. В новой редакции Екатерина выступает уже не идеальной государыней, кроткой и благородной. Теперь мы видим в ней властную и жестокую самодержицу, привыкшую к беспрекословному подчинению со стороны своих подданных, и в то же времякапризную женщину, увядающую красавицу, которая блеском власти пытается заменить утраченное очарование молодости.