И вдруг я вижу, идут наши войска. Я подбегаю к командиру и прошу его дать полкового врача. И тот осмотрел моего Василия и приказал везти его в госпиталь. И при этом он так сказал своему командиру: «С точки зрения медицины — это удивительно, как он выжил. Наверно он не терял надежды, и это было причиной его выздоровления».
И командир так ему ответил: «Я, говорит, тоже заметил, что те, которые не имеют надежды и ни во что не верят, — погибают как мухи от самых малых ран. А те, у которых сердце наполнено любовью и надеждой, выживают. И они бывают счастливы как в общественной, так и в личной жизни».
По следам войны
Вдоль дороги — спиленные телеграфные столбы. По сторонам — сожженные деревни. Здесь немцы все подвергли уничтожению и пожару.
Ничего не осталось. Печально стоят деревья, опаленные огнем. Торчат невысокие деревенские трубы.
Грустно видеть помятый медный самовар на дороге. Тряпичную куклу. Черепки глиняной посуды. Когда война пройдет по немецкой земле — это будет только справедливостью, необходимой, чтоб отбить у немцев охоту зариться на чужие земли, на чужое добро.
В лощине, там, где еще не стаял апрельский снег, мы видим труп немецкого солдата. Быть может, это лежит один из тех «помещиков», которых заготовляла гитлеровская Германия для «восточных пространств».
Быть может, шагая по русской земле, солдат этот облюбовал уже себе именьице, чтоб пожить тут в качестве господина.
«Ложилось дураку — по три дырки на боку».
Но вот в одном километре от дороги мы видим уцелевшую деревеньку. За исключением нескольких разрушенных домов, здесь, кажется, все в порядке. Мы видим жителей, неторопливо совершающих свои дела. Ребят, молчаливо сидящих на бревнах. Лошадь в немецкой упряжке — узкий хомут, без дуги.
Беседуем с престарелым жителем этой деревушки. Старик сидит на крылечке. Весеннее солнце золотит его удивительно спокойное лицо.
Мы что-то говорим о счастии, какое выпало его деревне — война пощадила ее.
Чуть усмехнувшись, старик говорит:
— Что касается счастья, то оно целиком от нас зависело. Деревню свою мы своевременно разобрали и только теперь сложили. Вот она и уцелела.
— Что значит разобрали?
— Сняли крыши. Вынули рамы. Разобрали срубы. А немцам несподручно жечь, что лежит на земле. Вот деревня и сохранилась.
Теперь мы видим, что несколько домов, которые мы приняли за дома, развороченные снарядами, — попросту разобраны. И весьма аккуратно — мелом занумерованы бревна.
Спрашиваем старика:
— А сами что ж, куда девались? В лес ушли?
— Сами ушли в лес.
— Как же немцы смотрели на ваше отсутствие?
— А что они могли сделать. Мы в лесу. А они в лес не любили заходить. Стеснялись партизан. Да и болота им мешали.
Усмехнувшись, старик добавляет:
— Они леса до смешного боялись. Около леса пошумят, постреляют. А зайти туда не берутся.
— И значит, вы более двух лет провели в лесу?
Старик утвердительно кивает головой. Потом, снова усмехнувшись, говорит:
— Сначала немцы прислали нам старосту. Тот явился в лес. Немецкий подголосок. Орет. Дескать, зачем вы в лес ушли, господа. Возвращайтесь. Объявлены крупные льготы. И в дальнейшем каждому крестьянину гарантирован новый пиджак плюс крахмальная манишка.
Засмеявшись, старик продолжает:
— Вскоре опять явился этот староста. Но уже не кричит. Просит. «Тогда, — говорит, — хоть дома обратно сложите, уважаемые. Велели немцы, чтоб деревня выглядела так, как ей быть полагается. А что я один могу сделать! Не могу же я один все дома сложить. Вот опять через вас буду иметь не приятности».
Мы ему говорим: «Да хотя бы тебя немцы на столбе повесили — нас это не касается. И даже мы не знаем, откуда ты явилась, такая птица».
Вскоре немцы стали по лесу бить снарядами. Целый день они били. Но толку не добились.
— А трудно было в лесу?
— Понарыли землянок. Сложили печки. Дров вдоволь. Хлеб есть. Скот и птица с нами. Но, конечно, лишения терпели. Соли, например, не было.
Показав рукой на проходящую женщину, старик сказал:
— Вот идет наша школьная учительница, товарищ Колесникова. И она с нами была. И даже она занятий с детьми не прерывала. Вела занятия.
Старик знакомит нас с учительницей. Учительница молодая. Одета по-деревенски.
— Она у нас молодец, — с гордостью говорит старик. — И ребятам уроки преподавала. И людей лечила от болезней.
Учительница смущенно улыбается.
— Помимо того, — говорит старик, — она у нас в партизанском движении участвовала.
Смутившись еще больше, учительница говорит:
— Раза два ходила с партизанами.
— Где же два раза, — возражает старик. — Сколько раз ходила против германских бандитов. И в плечо ранена. Будете об этом писать, запишите ее фамилию — Колесникова.
Учительница с досадой машет рукой.
— Зачем? Все это позади. Слов нет, было трудно. Но надежды мы не теряли. Рассчитывали на Красную Армию.
Закрыв глаза, старик улыбается. Мы прощаемся с ним и с милой учительницей.
Снова едем. И снова перед нами необозримые поля, сожженные деревни, поваленные телеграфные столбы.