Но слушай, кто поет в болоте?Я слышу женский голос тамВ туманной лунной позолотеЯ вижу женщину. К кустамПрибрежным по зыбучей топиОна, вся белая, идет.У берега водоворот —Вдруг упадет в него… утопитСебя, пожалуй. В золотыхЛучах остановилась. Росла.Стройна. Бледна. Я поднял весла.Смотрю. И вдруг она — бултых!Мы вскрикнули, мы онемели.И тишина. И — ничего.Подплыли. Головы, как в хмеле.Самоубийство? Колдовство?Но эта песня! В этой песне —Исчезни, враг! Господь, воскресни! —Такой восторг, такая жуть.Нет, человеческая грудьВместить ту песню не смогла бы:Для мук подобных люди слабы…Так значит, то не человек,Не женщина — невольный вывод…Мы фантазировали живоС упорной мыслью в голове,Что не было того, что было,А если не было, то — то,Что виделось, себя избыло,И этот «кто-то» есть никто.5Теперь уже плывем в смятеньи,И ужасом душа полна:Мы думаем об этом пеньи…Нам не в луну уже луна,И вечер нам уже не в вечер:Мы думаем об этой встрече.И смысл, значенье встречи тойНеясны нам пока. Постой,Ты видишь пристань? на скамейкеСидит как будто кто-то… ЗмейкиВолос спадают на плеча…И в белом, в белом… Кто бы это?…Но в ужасе бежим ответа,Пугаясь лунного луча,Что выползает из-за тучи,Готовый озарить ее…Нас мысль одна и та же мучит;И ты мое, и я твое —Сердца свои мы оба слышим…О, настороженная тишь!И вот плывем все выше, выше…И я молчу. И ты молчишь.6А вот и пристань. Вот и мыза.На пристани встречает… Лиза.Вся в белом, белая сама:«Ах, чуть я не сошла с ума! —От ужаса едва лепечетИ не находит слов для речи: —Луна нервирует… И тьма…И эта женщина… Ее выНе встретили? за полчасаДо вас бежала здесь… КосаТакая рыжая… ЛиловыГлаза безумные… КапотРаспахнут белый… Дико пела,Когда бежала… Я поспелаЕдва прийти сюда… И вотСижу, едва жива от страха,И жду вас: все же здесь светлей,Чем в доме. От густых аллейВ нем мрачно. И луна, как бляха,На клумбе с ирисами. Нет,Я не останусь больше в домеОдна без вас», — в больной истомеШепнула девушка и в пледЗакутавшись, пошла за нами.Невесело мы пили чай,Невольно думая о драме,Что с нами будет невзначай…7Оно вошло в нас хладнокровно,Оно и крепло, и росло:Спустя четыре года ровно, —И, может быть, число в число? —Расстался я с подругой тою,С кем плыл рекою, залитоюЛимонным светом, к чаще липНа островке, где наши были,Где меж стеблями наших лилийЖивет так много наших рыб…