— Нет. В анкетах пишу: «Журналист…» Но партийную работу я полюбил.
— Ты не шутил насчет Грязновки? У нас ведь там с секретарем худо.
— Не шутил.
— Район запущенный, но, должен тебе сказать, очень перспективный.
Мартынов вспомнил, как Борзов принимал в колхозе от самого председателя «одни перспективы», и улыбнулся.
— Чего смеешься? Район этот может стать самым богатым в области! Нигде ведь нет столько земли, как в грязновских колхозах. Ни деревца, правда, ни кустика, голая степь, но зато — какие посевные площади! Тебе же не пейзажи нужны, а хлеб! Сейчас там эти излишки земли даже угнетают колхозы, нет сил у них хорошо обрабатывать поля. Но если по-настоящему механизировать полеводство! Подкинем техники, да разумно ее использовать — этот район станет житницей нашей области! А сколько там можно выкармливать свиней, какие условия для молочного животноводства!..
— Если я попаду в Грязновку, — сказал Мартынов, — знаете, Алексей Петрович, с чего я там начну?
— С чего?
— Пошлю в Верховный Совет ходатайство о переименовании районного центра и района. Невозможно работать хорошо, когда у района такое название. Грязновка, Шелапутино, Облупихино — в таких селах одно название уже принижает как-то людей!
— Да, район надо бы переименовать… Но не будет ли это, Петр Илларионыч, противно твоим же принципам, — в глазах Крылова появились опять лукавые блестки, — что тебя, как «специалиста по партийной работе», представитель обкома повезет в Грязновку рекомендовать в секретари? А? Что же, у них там нет своих людей? Где же тут «свободные выборы»? Ага! Молчишь! Сам запутался в своих принципах?.. Ну, я помогу тебе выпутаться. Видишь ли, товарищ Мартынов, не то плохо, что обком рекомендует партийной организации в секретари такого-то человека. Рекомендовать надо, на то мы и руководящий партийный орган. Все дело в том, как рекомендовать! Надо именно рекомендовать, а не навязывать. Вот обком предлагает вашему вниманию такую-то кандидатуру, а вы — обсуждайте, решайте, может быть, у вас есть на примете и более достойный человек. Давайте ваши соображения, поговорим, взвесим все обстоятельства. Так надо, а не нажимать, как нажимали иной раз районные уполномоченные на собрания колхозников, когда привозили им из района нового председателя: на измор брали, по десять раз заставляли переголосовывать, пока из пятисот человек на собрании оставалось пятьдесят. Поднимут руки эти пятьдесят: «Единогласно!..» В Грязновку я сам тебя повезу. Не кота в мешке привезу, а расскажу коммунистам о тебе все, что знаю. Что ты за человек, как работал в Троицке, почему меняешь место работы, какие у тебя положительные качества, какие недостатки. Нажимать не буду. Понравишься — выберут. Не понравишься — повезу назад. Так, что ли?
Мартынов молча кивнул головой.
— Ну, а еще с чего бы ты начал, кроме переименования района?
— Я не знаю еще района, Алексей Петрович, его особенностей… С людей начну. С колхозных партийных организаций. С актива. Буду искать актив настоящий, не бумажный, которому колхозное дело дорого, как своя собственная жизнь. Будем принимать таких людей в партию — по мозолям на руках, а не на языке. Без рядовых коммунистов колхозные массы мы не поднимем, значит, надо начинать с коммунистов… Думаю, что на новом месте буду работать лучше. Меня жизнь многому научила в Троицке. Об одну и ту же кочку дважды не споткнусь.
— Не считай, что все уже решено, — предупредил Мартынова, прощаясь, Крылов. — Я как бы примериваю, что и как может получиться из твоих предложений, но еще не отрезал. Этот разговор пока что между нами. Никому ничего не рассказывай. Посоветуемся еще здесь на бюро. Поезжай домой и работай так, как будто никаких и намеков на твое перемещение не было и тебе предстоит трудиться в Троицке до скончания века… Медведев, если болен и отлеживается дома после выговора, пусть отлеживается. Не тревожь его до самой конференции. Времени немного уже осталось. Ты ведь не очень скучаешь без него в райкоме?
— Не очень… А вы, Алексей Петрович, все же прочитайте мои маниловские мечты о красивой жизни.
— Обиделся? Ладно, прочитаю.
— Секретарь райкома не чудотворец, и того, что сверх его сил или на что не хватает его прав, он сделать не может. Требуйте с нас, но и помогайте нам. Перед нами еще целая гора вопросов, которых мы сами не можем решить. — Мартынов вспомнил афоризм Борзова насчет крыльев и груза. — Один председатель колхоза очень верно сказал мне сегодня: крылья нам дали, а на ногах еще столько бюрократического груза, что машем, машем ими, а взлететь не можем!..
В летнюю пору Мартынов редко когда оставался дома в воскресенье. В этот день не было никаких заседаний, в райкоме его не ждали посетители, и он обычно с утра уезжал в колхозы. Но в первое после возвращения из обкома воскресенье он никуда не поехал и предложил Надежде Кирилловне погулять по окрестностям Троицка. Костыль он уже заменил палкой и ходил, лишь слегка опираясь на нее. Врачи разрешали прогулки — с отдыхом, не переутомляясь.