Театр похож на золоченый улей:Ячейки сот полны людьми,И все жужжит, как раздраженный рой; Потоки света заливают зал,Народ теснится, ожиданья полон,И мысли всех стремятся неотступно Туда, к темнеющей стене: за нею Сокрыты сны. Внизу кипит котел;Опаснейшая магия созвучий В нем бродит; сотни разных голосов Клокочут бурно, пенятся, бушуют;Порой они мелодии обрывок Выплескивают. Хрупкий, он дрожит В пространстве зала и, как бы сломавшись, Ныряет вновь в пучину голосов.И вдруг — звонок. Свет гаснет, и кольцо Пространства размыкается в безбрежность. Нисходит ночь. Все музыкою стало.(Она, в родной безбрежности блуждая, Стыдливо прячет свой бесплотный лик От жадных взглядов и от рук простертых — От века сестры музыка и тьма.)И голоса, которые недавно Теснились робко на пространстве узком, Взлеталив одиночку, боязливо,Теперь слились и, пенясь с новой силой, Потоком льются через край из бездны:Они, как море, что порою бьет,Как кулаками, волнами о берег,Порой его ласкает, как дитя,И вечно рвется к звездам, ввысь.Теперь оно взметает брызги звуков И плещет ими нам на сердце. Но Все медлит сердце: ибо кто же, кто Опасным и неведомым страстям Отдастся без боязни? Все же море Нас увлекает силою слепой,И в нем мы превращаемся в поток Бесплотный, закипающий волной Блаженного восторга; но она Разбилась белой пеной, и на нас Нахлынула внезапною печалью И погрузила в изумрудный сумрак.Еще недавно разобщали нас Судьба, случайность, тайные влеченья, — Теперь мы все слились в единый вал Трепещущего наслажденья. Мы Забыли о себе: нас всех уносит В своих волнах прилив бурлящих чувств. Без воли, без дыханья, без сознанья Сквозь нашу жизнь несемся мы, и нас Захлестывают волны звуков.ТамВысоко, над волнами, на крыл ах, Подобный черной чайке, вьется кто-то, Парит над бурей, мчит над возмущенной, Живою, безымянною стихией И бьется с ней. Ныряет вниз, как будто Хватает жемчуга со дна, потом Над дико хлещущим водоворотом,Над музыкой взмывает, как дельфин. Когда нас всех поток влечет бессильно, Лишь он один — сам ветер и волна — Вступает в бой с разнузданной стихией. Он ею укрощен, и все же звуки Ему подвластны. Палочка в руке —Не та ль, которой некогда Просперо Наслал на острова свирепый шквал?И кажется, магнит в руке могучий Вспять повернул расплавленную медь Звучаний. Вал, в котором мы тонули, Бежит к нему. В его горячем сердце Смятенный хаос обретает ритм,Мелодией становится стихия.Но кто волшебник тот? Одним движеньем Разверз он сумрак занавеса плотный. Завеса исчезает, прошуршав;За ней встают виденья: небо, звезды, Дыханье ветра и людей подобья.Нет, нет, то люди! Ибо вот теперь Он поднял руку, подал знак кому-то —И у того тотчас полился голос Из раны на растерзанной груди.За ним — второй. Страданием и страстью Полны они. И все — как он велит. Глядите: звезды гаснут, облака Зажглись огнями нового рассвета, Восходит солнце, с ним встают виденья. Все окропляет музыкою он,Которую в невидимом потоке Зачерпывает полными горстями.Ночь стала днем. Откуда у негоТакая власть, чтоб звуки покорить, Людей заставить лить напев, как кровь, Повергнуть нас, дыханье затаивших,В тревожный сон и сладким ядом звуков Нас одурманить? Чтобы ощущал я,Как взмах его руки в моей груди Какие-то натянутые струны Вдруг разрывает? О, куда, кудаВлечет он нас? На тихих лодках сна Скользим мы по невиданным протокам Все дальше в мрак. Сирены золотые Склоняются у нас над головами,Но правит дальше он, зажав в руке Надежное кормило. И скользим мы, Скользим к лесистым островам безбурным... Как долго? Час прошел, иль день, иль год? Кто знает ? Плотный занавес упал,И лодка стала. Словно от испуга, Проснулись мы. Нас принял мир реальный. Но где же тот, кто нас держал в руках, Стоявший неподвижною звездой Над бурно возмущенными волнами?Неужто тот поток, которым он Повелевал, унес его во мрак?О нет! Мелькнула тень, и быстрый взгляд Успел ее поймать. Уже вокругВскипает шум взволнованный. Толпа Разбилась вдруг на тысячу осколков, Отдельных лид, рассыпалась словами. Восторг растет. Везде зажглись огни.На берег вышли мы, и грезы скрылись.