Крутилась ночь, срываясь с воя,Клубясь на облаках сырых.За вами следом крались двое,Но вы опередили их.В порывах ветра бился оклик,Фонарь качал лучи в лицо,И вы устали и промокли,Пока увидели крыльцо.Условный стук, упавший глухо,И счет сердец — минута, две…Полуодетая старухаСкрипуче отворила дверь.И вы, как те безумцы, коиИдут в заклятые места,Укрылись в маленьком покое,Где темнота и теплота.И шорох ткани падал прямо,И рядом трепетала дрожь,Над головою же — упрямойРукою барабанил дождь.И ночь, и он, и третье — это,Отмежевавшее порог,И маленького пистолетаТугой зазубренный курок.И поразительная ясность —Смертельная! — текла в крови,Пленительная, как опасностьПреследуемой любви.
Тупыми шлепанцами шаркатьК стене,Где,Угол отогнув,Висит истрепанная карта,Вместившая мою страну.Сетями жил исчерчен Запад,Как подорожника листок.Одна из них прыжком внезапнымЧерез Урал — берет Восток.…И он глядит(Так смотрит хмараВ окно)На черные кружки…— Вот этот — родина,Самара…Здесь были воткнуты флажки,Обозначая фронт и натиск,Его упругую дугу…Мы отползали,Задом пятясь,Уже Урал отдав врагу…Его коричневая стражаУшла на запад. ТопоромУпала мощь гиганта-кряжа…Челябинск пал.Оставлен Омск……Вздыхает.…Низменность СибириИ Забайкалье,Как массив,Но и отсюда летом сбили,Победой сопки огласив…И гладят руки с дрожью ветраШершавый, неопрятный лист.— 12 000 километровОн протяжением вместил!И губы шепчут:— Русь!.. Россия!..И сердце крикнет:— Навсегда…И давит выросшая сила,Которую не оседлать.И будет шлепанцами шаркатьК углу,На темную постель,Но и оттуда манит картыЗасаленная пастель.
На чердаке, где перья и помет,Где в щели блики щурились и гасли,Поставили треногий пулеметВ царапинах и синеватом масле.Через окно, куда дымился шлях,Проверили по всаднику наводкуИ стали пить из голубых баклагСогретую и взболтанную водку.Потом… икающе захлебывалась речьУродца на треноге в слуховуше…Уже никто не мог себя сберечь,И лишь во рту всё становилось суше.И рухнули, обрушившись в огонь,Который вдруг развеял ветер рыжий.Как голубь, взвил оторванный погонИ обогнал, крутясь, обломки крыши.…Но двигались лесами корпусаВдоль пепелищ по выжженному следу,И облака раздули паруса,Неся вперед тяжелую победу.