Вот полгода как мы расстались,И заботою женских рукСколько раз уж цветы менялисьНа могиле твоей, мой друг.Что тебе рассказать, мой милый?..В вечереющей тишинеЯ грустил над твоей могилой,Ты во сне приходил ко мне…И беседовал я с тобою,И когда просыпался вдруг,Мне казалось, что надо мноюОкрыленный промчался друг.Ах, не знаю!.. Но даже еслиТы теперь только светлый дух,Я тебя вижу в старом кресле,Речь спокойную ловит слух.И от печи железной жарко,И поет на коленях кот,И в рассказах твоих так яркоЖизнь угасшая восстает.Вот и ты, как и все на свете,В некий сумрачный час угас,Но как в прошлые дни — и в этиГде-то близко ты возле нас.Тихо листьями золотымиСыплет осень из щедрых рук,И с речами совсем простымиЯ к тебе обращаюсь, друг.Ведь жива нам твоя могила,И мы верить светло хотим,Что тебе интересно, милый,Как живем мы, о чем грустим.Дни бегут, но не ярче зорькаЗа печальным встает окном.Часто женщина плачет горькоНад могильным твоим холмом.Я и пил, и писал… Рыбачил,Летний твой обиход любя,И бывал я на той же даче,Только не было там тебя.И, твои вспоминая речи,Думал я, не крушась судьбой:Уж не так далеко до встречи,До свидания нам с тобой!
АЗИЯ И ЕВРОПА («Как двух сестер задумал их Господь…»)[312]
Как двух сестер задумал их ГосподьНа голубом, на справедливом небе:Едина человеческая плоть,Но разны лики и различен жребий.Одна, прикрыв кольчугой мрамор плеч,Красавица с лицом патрицианки,Надменную сестре цедила речьИ строила дредноуты и танки.Другую же пленял спокойный труд,Янтарь зерна и ветка спелых ягод,Мечтательно завечеревший прудС таким красивым отраженьем пагод.И в горький плен сестру взяла сестра:Преодолев просторы и пустыни,Она ее заставила с утраИ до утра — влачить ярмо рабыни.Всё, чем цвели поля ее земли,Всё, чем природа наградила щедро, —Всё это увозили корабли,Поля ограбив и ограбив недра.Года, годины!.. И вздохнул ГосподьНа голубом, на справедливом небе:Пусть лики разны, но едина плоть, —Несправедлив порабощенья жребий.И в ту сестру, что ниц уже леглаВ пределе тяжкого долготерпенья,Вонзается небесная стрела —Мысль о свободе, об освобожденье.Так детонатор вызывает взрыв,Так молния раскалывает сосны,И вздыбливает Азию порывОсвободительный, победоносный!И новая в истории война,Озарена одной высокой целью —Дробит, ожесточения полна,Насилья цитадель за цитаделью.