Ульдемир с минуту раздумывал. Но обижаться не хотелось. Со стороны все кажется другим. Короткая память? Ерунда. Если человек годами остается одиноким, то вовсе не потому, что у него хорошая память и он не в силах забыть кого-то. Тут не память, милый мой Рыцарь, подумал он, тут судьба. А на судьбу, как и на начальство, не жалуются, даже когда есть повод. Я же могу только благодарить ее.
— Уве, — сказал он. — Насчет памяти мы подискутируем в свое время и в своем месте, хотя мысль твоя несомненно глубока и интересна. А сейчас — не пригласишь ли всех в салон?
— Вышли мы так гладко, что, право же, стоит отметить, — охотно согласился Уве-Йорген: солдаты падки на зрелища и развлечения. — И глоток хорошего мумма нам не помешает («Господи боже, где мумм и где то время!» — мелькнуло в мыслях пилота, но он не позволил памяти продолжить).
— Приходи и ты, — сказал Ульдемир. — Пространство такое спокойное — хоть автоматы-выключай.
Уве-Йорген шевельнул уголками губ, свидетельствуя, что шутку об автоматах понял именно как шутку.
— Есть присутствовать в салоне.
— Иди. Я чуть позже.
Ульдемир остался один. Зачем? Сейчас он ее увидит. Увидит впервые — так. Раньше, как члена экипажа, женщину с нынешней Земли и поэтому отдаленную и непонятную, он видел ее много раз. Каждый день полета. Сейчас все стало иначе. И ему было немного страшно, потому что он знал — и не знал, как взглянет она на него, как отнесется ко всему, что случилось; может быть, для нее ничего особенного и не случилось и, возможно, — стало даже хуже, чем было раньше; кто может понять женщину до конца, кроме другой женщины? Волнение охватило капитана, и захотелось немного побыть одному, чтобы собраться с духом.
Как это у нее получилось? Просто вошла. Перед тем не было ничего: ни слова, ни движения, ни взгляда. Ни вчера и никогда раньше. Да и сам он старался не очень смотреть на нее: капитан выше всех, в сложном уравнении экипажа он вынесен за скобки, и слабости — не его привилегия. И все же вчера вечером, готовясь ко сну в своей каюте, он вдруг четко понял, что ждет ее, как если бы просил о свидании и получил согласие. И не успел еще он удивиться неожиданной определенности и уверенности своего желания, как створки двери разъехались — и вошла она…
На этом он оборвал воспоминания. Перед тем как выйти из ходовой рубки, еще раз оглядел экраны, приборы. Все было в наилучшем порядке. Шесть главных реакторов ровно дышали. В космосе стоял магнитный, гравитационный, радиационный штиль. Прекрасно. И от этого благополучия то, что сейчас предстояло, показалось ему еще прекраснее.
Он вошел в салон, где уже собрались все. И с необычной для себя сентиментальностью капитан подумал вдруг, окидывая людей таким же взглядом, каким обегал он приборы, слева направо, по очереди, — подумал вдруг, как дороги, как родны ему они, все вместе и каждый в отдельности.
И те, с кем он уже совершил один непростой рейс — экспедицию на планету Даль: холодный и вместе дружелюбный кадровый солдат Уве-Йорген, с которым судьба в свое время могла свести капитана на фронте Второй мировой, по разные его стороны — а свела в иную эпоху в одном экипаже; и Георгий, сын Лакедемона и патриот его, один из трехсот, загородивших путь персам; и Гибкая Рука, чье лицо чуть побледнело в космосе, но все же оставалось достаточно красноватым, чтобы с уверенностью определить его происхождение — индеец, по-прежнему непроницаемый и малоречивый; и Питек, человек из густого тумана первобытности, наивный и мудрый одновременно.
Но были тут, кроме этих четверых, и другие люди. И к ним Ульдемир тоже успел привыкнуть и полюбить их.
Четверо ученых. Правда, ни Шувалова, ни Аверова среди них не оказалось. Старику еще одна экспедиция была бы не по силам; зато на Земле он руководил ее снаряжением. Аверову лететь не хотелось. Да этот рейс был и не совсем по его специальности.
И еще один человек — новый член экипажа. Вместо Иеромонаха, чьи останки покоились, надо полагать, в тучной почве планеты Даль.
Кстати, перед отлетом оттуда экипаж решил перенести прах в другое место. Не пристало их товарищу лежать у большой дороги. Место, где Иеромонах был похоронен после битвы, — под таким названием тот инцидент войдет, очевидно, в историю планеты Даль, — было обозначено точно. Однако останков они не нашли. Никто так и не понял, кому и зачем они понадобились. Культа мертвых на планете вроде бы не существовало. Друзья погрустили, поклонились пустой могиле и улетели.
Вместо выбывшего им дали на Земле другого инженера-электроника. Женщину с непривычным и звучным именем Астролида.
Впервые увидев ее, Ульдемир почему-то вспомнил Анну, хотя ничего общего между двумя женщинами не было. Вспомнил так четко, как если бы она лишь секунду назад стояла перед его глазами.
А ведь он даже не мог точно сказать, когда и где видел ее в последний раз. Она исчезла, и все. Не сочла. И когда Даль провожала их, ее среди провожавших не было.