Могадишо. Город из кошмаров. Город тьмы под палящим солнцем…
Руины, танки, целые и покореженные, бывшие жилые комплексы на девять этажей, которые превратились где в руины, а где – в чудовищные лагеря беженцев, где у самого края многометрового бетонного обрыва – годами живут потерявшие все семьи. Город, разделенный, разорванный на части группировками исламистов. Мохаммед Фарах Айдид, генерал регулярной армии, учившийся в Москве, глава воинственного племенного ополчения племени хабр-гадир – чудовищно жестокими методами пытался в самом начале девяностых остановить войну и хоть как-то собрать разваливающуюся на части страну. Американцы – не дали ему это сделать, сами понесли потери и были вынуждены отступить. В девяносто пятом – пуля снайпера, пущенная из развалин в районе рынка Медина, где племенные ополченцы хабр-гадир добивали исламских экстремистов – снова раз и навсегда повернула историю страны. Тогда же – стало понятно, что мира не будет – ни сейчас, ни через десять лет. Там, где воюют за ислам – войны короткими не бывают…
После двадцати шести лет непрекращающейся войны в Могадишо невозможно было жить – только существовать. Не было слов, чтобы полностью описать весь кошмар, который можно было видеть под палящим африканским солнцем.
В городе не было ни одного целого здания – вообще. Не было ни одного здания, на котором не было бы следов от пуль, ракет РПГ, кое-где и танковых снарядов. В центре – здания как-то перестраивали, кое-где даже строили новые. Но все окраины – напоминали панораму свершившегося на земле апокалипсиса. Войны всех против всех – только в этих развалинах, посреди хрустящего кирпича существовали люди.
В городе не было ничего от цивилизации – ни канализации, ни воды, ни электричества, ни уборки мусора. Мусор – просто бросали в кучи, которые были в каждом районе – иные достигали высоты пятиэтажного дома, испуская омерзительную вонь. Тут же – копошились нищие, ища хоть что-то, что поможет им продлить свое существование. Удивительно, но не было крыс – им просто было нечем питаться. В городе не было пищевых отходов, это была слишком большая роскошь – бросать что-то хоть немного съедобное в отходы. Сами крысы – тоже были пищей.
Канализации не было – испражнялись прямо на улицах, во дворах, в выкопанные ямы, поэтому в любой части города, в любое время суток стоял столь безмерно злой смрад, что его нельзя было описать словами. Ливневой канализации не было, некоторые улицы в сезон дождей затапливались по колено и оставались затопленными месяц – два. Такую воду пить было нельзя, в ней содержались все возможные виды болезнетворных бактерий.
Чистую воду добывали самыми разными путями. Во время ливней – все Могадишо собирало воду, это был дар Аллаха, потому что такая вода не стоила ничего: делали воронки, уловители. В обычные дни – воду покупали у водоносов, маленьких мальчишек, развозящих воду на самодельных тачках в канистрах желтого цвета, оставшихся здесь от контингента стабилизации ООН. В некоторых местах города были пробурены скважины, они охранялись автоматчиками. Торговцы водой – были одними из самых богатых жителей этого города…
Электричество добывали с помощью дизель-генераторов, больших и маленьких. Каждый, у кого был дизель-генератор – продавал электричество соседям, чтобы хоть частично окупить его работу. Для этого – к соседним домам тянули провода, от каждого дизель-генератора свои, единой электросети давно не было. В результате – улицы Могадишо, где было электроснабжение, напоминали паучью сеть. На покосившихся, избитых пулями, едва не падающих столбах – клубками висели, расходились, сходились электрические провода. В городе они были большой ценностью – а отчаянные нищие пацаны по ночам лазали на столбы и пытались спереть провода – вооруженные лишь палкой, даже без резиновых перчаток. Часто гибли.
Автопарк Могадишо состоял из машин двух категорий. Те, у кого были деньги: пираты, «государственные служащие», высокопоставленные сотрудники ООН и ОАЕ (Организация африканского единства), торговцы водой, гуманитарной помощью, амиры исламистских банд – ездили на внедорожниках Тойота Ланд Круизер старых и даже новых моделей, иранских, суданских и даже японских Нисанах Патруль, Мицубиси Паджеро – все это ввозилось из арабских стран, их модно было узнать по хромированному обвесу. Были и микроавтобусы – что-то вроде маршрутных такси для тех, кто может себе это позволить. Вторая категория автопарка Могадишо – это передвижные скульптуры на колесах. Машины – катастрофы: легковушки, автобусы, здоровенные грузовики, часто собранные из нескольких машин, с частично срезанной кабиной или вовсе без кабин – лишь ржавое сидение на раме, открытая рулевая колонка, движок, радиатор и кузов, часто самодельный. Это были машины, куда хуже тех, которые в нормальных странах попадают на помойку – но здесь они работали.