Тим Кук. Гений, который вывел Apple на новый уровень

Несмотря на обещания Кука улучшить положение рабочих, напряжение в Foxconn нарастало[323]. Более двух тысяч рабочих бастовали на фабрике в Чэнду из-за небольшого инцидента — как говорят, кражи в одном из общежитий. Были проблемы с условиями и оплатой труда. Некоторое время спустя в том же городе двадцатитрехлетний сотрудник выпрыгнул из окна своей квартиры. Он устроился в Foxconn после обещаний Apple провести реформы и проработал всего лишь месяц.

Это было не первое самоубийство в Foxconn. Один случай был в 2007 году, еще один — в 2009-м. В 2010 году произошел внезапный всплеск: по некоторым оценкам, 18 сотрудников предприняли попытки суицида, и как минимум четырнадцать погибли. Первый случай произошел в январе: молодой рабочий по имени Ма Сянцянь выпрыгнул из окна и разбился. Его недавно понизили до уборщика туалетов из-за того, что он случайно сломал заводское оборудование. Он работал в три раза больше, чем было разрешено по закону. «Нам, рабочим, приходится тяжело, — рассказывала после случившегося сестра погибшего Ма Лицюнь. — Нас как будто тренируют быть машинами»[324]. В июле 2009 года Сунь Даньюн, 25-летний сотрудник Foxconn, бросился вниз с жилого дома после того, как потерял доверенный ему прототип iPhone. Перед смертью он жаловался, что люди из Foxconn избили его и обыскали его комнату[325].

Глава Foxconn Терри Гоу поначалу отреагировал шокирующе равнодушно, заявив, что «суровые условия — это хорошо». Но когда в мае 2010 года выпрыгнул и разбился четырнадцатый сотрудник Foxconn[326], компания начала принимать меры по профилактике суицидов. В качестве первого шага здания были окружены более чем тремя миллионами квадратных метров желтых страховочных сетей[327]. Эта мера не решила проблемы полностью, и зарплаты фабричных рабочих в Шэньчжэне были повышены на 30% — до 1200 юаней (176 долларов) в месяц — с обещанием второго повышения через полгода. Наконец, в компании был открыт круглосуточный консультационный центр с сотней подготовленных сотрудников, а также специальная комната для борьбы со стрессом, в которой рабочие могли бить бейсбольными битами манекены, чтобы выплеснуть эмоции[328].

Общественность моментально связала самоубийства с Apple. Apple была не единственным крупным заказчиком Foxconn, но самым большим и самым известным, и скандал более всего контрастировал с ее прогрессивным имиджем. Авторы книги «Становление Стива Джобса»[329], которые изображают Apple и Джобса в довольно позитивном свете, задаются вопросом: «Как могла компания с таким ангельским маркетинговым ореолом выпускать свои устройства на фабриках Foxconn, где из-за каторжных условий труда более десятка рабочих конвейера покончили с собой?»[330]

Стив Джобс был не тем человеком, чтобы высказываться на эту тему. У него, как и у Терри Гоу, суровые рабочие условия не вызывали отторжения. Защищая Foxconn после самоубийств 2010 года, он заметил только, что фабрики «довольно симпатичные» и совсем не «потогонки». Однако хуже всего восприняли реплику Джобса «Мы этим занимаемся»[331]: она задела многих своим безразличием и бесчувственностью.

Тем не менее Apple изменила ситуацию, и процесс значительно ускорился после того, как пост главы компании занял Кук. В августе 2012 года Fair Labor Association выпустила первый отчет, в котором было перечислено триста шестьдесят «пунктов, требующих устранения» в отношении безопасности, оплаты и условий труда. В этот список входили зарплата, продолжительность рабочего времени, сверхурочные часы, обучение технике безопасности и гигиене труда, страхование на случай безработицы, детский труд и прекращение эксплуатации под видом программы стажировок[332].

Некоторые проблемы так и не были разрешены даже через семь месяцев после того, как Кук пригласил FLA сотрудничать с Apple. В отчете отмечалось, что не исправлены такие важнейшие замечания, как создание профсоюзов и сокращение рабочей недели в соответствии с китайским трудовым законодательством. В то же время меры, направленные на сокращение рабочего времени и сверхурочных часов, не нравились многим рабочим: они предпочитали перерабатывать, чтобы откладывать заработанные деньги или отправлять их домой[333].