— Да-да, — сказал он. Он сидел в кресле-качалке и курил свою трубку.
— Иван Макарыч, — опять спросил я, — как вы думаете, я дома?
— Ну конечно, дома, — сказал Иван Макарыч самоуверенно, — вот ты стоишь.
— А как вы думаете, могу я сразу с вами разговаривать и по телевизору выступать?
— Нет, не можешь. Человек может быть одновременно только в одном месте. Или здесь, или там.
— Да, — сказал я, — не цените вы современную технику. В наше время человек может быть сразу и тут и не тут.
— Это абсурд, — сказал Иван Макарыч.
— Ну, — сказал я, — на спор?
И так я переспорил со всей квартирой. Без пяти шесть мы все собрались у телевизора.
Кончался какой-то фильм, и подходил назначенный срок. Я вдруг поймал себя на том, что сам сомневаюсь, — можно ли, сидя здесь, среди соседей, одновременно выступать по телевизору. Наверно, нельзя, — они правы.
Вот фильм кончился, и на экране показалась дикторша и, улыбаясь, объявила:
— А сейчас посмотрите новогодний праздник, устроенный в средней школе номер сто девяносто три.
На экране появился актовый зал нашей школы, и вдруг на сцену вышел я; уж на что я был подготовлен, и то испугался и сказал, что это мы начинаем новогодний школьный праздник, который придумал и подготовил наш кружок «Умелые руки».
Соседи ахали и снова, чтобы удостовериться, хватали меня за плечо.
После этого начался праздник. Малыши, в костюмах гномов и фей, бегали вокруг елки, и елка вдруг тоже стала вращаться в другую сторону, и на ней по очереди стали рваться хлопушки.
Потом Ира Рогова начала раздавать всем маленькие кристаллические елочки — она вырастила их на проволочках в растворе поваренной соли.
Потом мы с Саней Беляниным залезли на сцену и стали пускать летающие конфеты — пропеллеры из легкой жести с привязанными к ним конфетами.
Потом на сцену влез Слава Самсонов с гитарой, и мы все втроем стали петь под гитару. Тут в комнату вошел тети Шуры сын, Витька, студент, посмотрел на меня на сцене, на меня на стуле, на всех потрясенных соседей и сказал:
— А я знаю. Это видеомагнитофон.
— Ну как? — спросил Сергей Иванович, когда я на следующее утро пришел на студию.
— Здорово, — говорю, — соседи все прямо обалдели.
— Так... А в конце, я надеюсь, ты объяснил им, в чем дело?
— Да я сам еще не знаю. Вы так неожиданно в школу приехали со всей своей аппаратурой и сказали только — смотри в шесть часов. Я со всеми и поспорил на шесть. Хотя, честно говоря, сам не очень понимал, как это будет и почему именно в шесть.
— А я разве виноват, — говорит Сергей Иванович, — что праздник ваш в десять утра начался, когда никто и телевизор не смотрит. Вот мы так и сделали — записали в десять, когда он происходил, а показали в шесть, когда все зрители с работы домой пришли. Понимаешь?
— Да.
— Вот слушай. Летит, скажем, Жар-птица. А Иван-царевич еще встретиться с ней не готов. Спит, например. Что делать? Надо ее поймать, подержать немного и в нужный момент выпустить. Вот так видеомагнитофон и работает.
— Пойдем посмотрим, — сказал Сергей Иванович, — наверно, уже Пэ-Вэ-Эм из суда вернулся.
— Кто? — спросил я.
— Пэ-Вэ-Эм. Передвижной видеомагнитофон.
Мы вышли во двор и влезли в автобус. В автобусе стоял видеомагнитофон, изображение на его экране сначала дрожало, потом успокоилось... Я видел парня, сидящего на высокой скамейке. Сзади него стояли два милиционера.
За столом сидели судьи.
— Ну, — спрашивал строгий мужчина, — как же вы залезли в магазин?
— Через окно, со двора, — тихо говорил парень, не поднимая головы.
— А то, — спросила женщина, — что сторожем в этом магазине твоя мать работает и что ей за украденное придется из своей же получки платить, — это тебя не смутило?
Парень сопел, молчал.
— Скажи, пожалуйста, — спросил судья, — что ты думал, когда в магазине был?
— Страшно мне было, — заговорил парень, выпрямляясь, — и еще я думал: вот выберусь на этот раз — никогда больше не полезу.
— Да вот не выбрался, попался, — сказал строгий мужчина.
Мы вышли в коридор.
— Да, — сказал Сергей Иванович, — для многих эта передача будет очень поучительной. Только не сегодня же ее давать. Милиция его задержала, ну а теперь еще мы его, посредством магнитофона, денька на три задержим, а как-нибудь после праздников и покажем. Да. ...А как ты думаешь, для чего еще мы его на Вэ-Эм-Эф записываем?
— На что?
— На Вэ-Эм-Эф. Так мы сокращенно видеомагнитофон называем.
— Для чего еще? Не знаю.
— Ну, подумай.
— Не знаю.
— Эх ты. Соображать надо. Ведь он как-никак хулиган все-таки. Вдруг начнет ругаться прямо в телевизор, а миллион телезрителей это услышит. Нехорошо получится. Так что мы сначала запишем, потом просмотрим — нет ли чего-нибудь такого, и если нет, тогда и передавать можно смело. Вот еще для чего видеомагнитофон нужен.
— Хочешь посмотреть, как Вэ-Эм-Эф работает?
— Хочу, конечно.