«Здесь всегда яркие краски. Днём даже тусклее. Особый контраст на зорях. Утром и вечером, когда на листьях тихо лежит роса, птицы ещё не поют, а деревья и силуэты домов не шелохнутся ни тенью, ни порывом ветра. Насчёт птиц не уверен. Кажется, в этом сне немного звуков. Только мои шаги и голос, как будто мой собственный. Шепчет какие-то подсказки или комментирует увиденное со знанием дела. Вокруг какой-то искорёженный мир. Разломанные мостовые, изрезанные трещинами стены бетонных конструкций В серых нагромождениях кособоких блоков могу угадать панельные дома. Рассыпанные неведомой силой, как куча цветных визиток. Чернеют окна, вернее провалы вместо стёкол. А вот трава сквозь них наружу не растёт. То ли совсем недавно было, то ли боится. Не знаю. Встречаю людей, по большей части незнакомых. Одеты походно, но нет следов долгих блужданий. И все твердят про какой-то край за великим озером. Там, дескать, хорошо и надо туда, а то тут неспокойно, страшно и не дай Бог встанет горизонт тьмой и столбами грибовидных взрывов. Я не спрашиваю, была или нет атомная война. Знаю, что не было, но может вот-вот начаться. Я сплю там ночью или днём, по желанию. Да, хожу там часами днями. Странно, но ведь это фаза быстрого сна? Когда засну в пещере-землянке, а то бывает в пустом доме. На пыльных пружинах между столбов со ржавыми шарами на концах. Просыпаюсь то ночью, то днём, и слышу рёв сирены или спокойный, но напряжённый голос диктора. И потом… Что, чаще ничего. Но надо бежать и я бегу. Часто не туда, куда зовут, мол там спасение. А, впрочем, ерунда. Просыпаюсь прежде, чем весь мир меркнет во мраке горячего пепла. Было и такое однажды. Проснулся сбежал. Наверное, я в детстве сильно получил впечатление от гражданской обороны. Не группы, а школьного предмета. Не знаю, было ли у вас, сейчас вроде всё иначе, и страхи эти в наше время пустое. Но вот из года в год, и только детали меняются. Не скажу, что сильно. Как будто это окрестности тех мест, где я живу, но сильно на севере. Или на северо-западе. Не могу избавиться от ощущения, что я там когда-то ехал на машине. Но есть ли там озеро? Озёр вообще по Мирокраю много, а у нас тем более. Мне кажется, будто этот мир он самый обычный, наш даже. Только до смерти издёрганный ожиданием беды. Люди бросили большие скопления построек и ушли-разбежались жить к озеру. Этим домыслом и завершаю. Пусть вам в коллекцию. Может, окажется не хуже других».