Что ж, случается: самолеты падают на города. Власти выразили соболезнование и обещали оказать помощь владельцам разрушенных домов. Один из пострадавших на вопрос: «Как лучше возместить ущерб – построить новый дом или выплатить компенсацию деньгами?» предпочел деньги. А получив их, принял такое количество «огненной воды», что стал восьмой жертвой трагедии. Если не считать погибших членов экипажа самолета, имена которых не сообщались.
… Самолет на Гурьев не падал. Существовавшая до самого последнего времени версия была, мягко говоря, не точна. В степях, в стороне от Гурьева, находился радиолокатор-мишень. Проводились натурные испытания «изделия ПА». Это были уже не первые испытания, и командир самолета-носителя ракеты, пилот опытный, в звании полковника, не сомневался, что сумеет выполнить задание по всем правилам.
Радиолокатор-мишень стоял в окрестности Маката Гурьевской области. В этот раз целью испытания являлось определение предельной дальности действия самонаводящейся ракеты. Обнаружился явный запас по дальности действия, и можно было даже превзойти цифры, указанные в техническом задании, в сторону их увеличения. Решили проверить работу начиная с предельной дальности, на которой обеспечивался захват выбранной цели. Экипаж самолета торопился вернуться на свой аэродром: намечалось какое-то «веселое» мероприятие, боялись опоздать.
И туг за Гурьевом включился еще один какой-то радиолокатор, того же типа и с близкими параметрами зондирующих импульсов. Ничего невозможного в этом не было: в качестве мишеней использовались серийные отработавшие свой срок радиолокаторы, а их собратья еще кое-где несли службу на необъятных просторах СССР.
При работе на предельной дальности действия сигналы радара-мишени были слабыми, и экипаж самолета-носителя уже устал ловить то и дело пропадавшие радиолокационные импульсы. И вот, наконец, ровный, мощный сигнал, удобный для захвата. Прекрасная цель!
– Командир… – заволновался штурман. – Пеленг не тот, ты зря эту дуру отцепляешь!
– Ничего, сама разберется! Отворачиваем!
– Командир, разница в пеленге – одиннадцать градусов! Не та цель! Не на Гурьев ли?
Конечно, при проведении таких опасных испытаний не обходилось без соответствующих организационных мероприятий: была, например, дана команда отключить временно в районе испытаний все радиолокаторы с параметрами зондирующих сигналов, близкими к параметрам радара-мишени, и гурьевский радиолокатор такую команду тоже получил. Но только выполнена она была с опозданием: большой начальник, ответственный за выполнение этого приказа, был сильно занят – чуть ли не на экстренном партийном собрании находился. Пока ждали конца партсобрания, пока докладывали начальнику о получении приказа, ракета шла на Гурьев…
Когда ошибка в пеленге была подтверждена, успели дать команду на самоликвидацию ракеты. Но представьте, как, в общих чертах, выполняется самоликвидация подобных ракет: она осуществляется переводом ракеты в режим пикирования. Ракета устремляется к земле и взрывается при ударе оземь. Прохождение команды самоликвидации, конечно, проверили при подготовке к полечу. Но когда возникла необходимость в самоликвидации, команда никак не проходила и ракета продолжала свое движение.
Боевого заряда ракета не имела: точность попадания всегда можно оценить и без него. Рванули только остатки топлива. Ну и, конечно, кинетическая энергия многотонной ракеты, мчавшейся со скоростью полтора Маха к цели, дала свой добавок к энергии взрыва.
На следствии пришлось присутствовать и представителям «сто восьмого», преемникам В.А. Аудера на посту начальника отделения. Следователи хотели установить, не было ли у ракеты или у ее головки самонаведения каких-либо конструктивных недоработок. Не оказалось.
Выяснили, что трагедия произошла по причине неверных действий экипажа самолета-носителя ракеты. Командир воздушного корабля своей вины не отрицал. Его разжаловали – лишили полковничьего звания и из ВВС уволили. Наказан был и штурман-оператор.
Когда я печатал свою статью [ 1J, работник «Недели», сам из Гурьева, начал разговоры о том, что никогда не слышал об этом событии. Видимо, поэтому, на всякий случай, фразу о разрушении домов и гибели местных жителей тогда изъяли. Выяснилось, впрочем, что этот сотрудник редакции оказался в Гурьеве уже через много лет после описанных событий, а наличие жертв из числа местных жителей позднее подтвердил в своих мемуарах [7] Г.А. Баевский, в те годы — зам. начальника ГК НИИ ВВС полетно- испытельной работе: «Летчик подходил к точке пуска ракеты, и в это время неожиданно, без соответствующего разрешения, была включена другая РЛС на окраине г. Гурьева. Пущенная ракета отклонилась на новый сигнал и поразила неожиданно появившуюся цель. В результате погибли несколько человек гражданского населения».