Тэянг

Без часов я не мог следить за тем, насколько быстро утекает время, и вздрогнул от неожиданности, когда пришла великолепно одетая Бао и сказала, что прослушивание скоро начнется.

– Идите в душ, переоденьтесь, жду вас около зала номер пятнадцать, – ласково сказала она, поправляя воротник пиджака, на этот раз бледно-розового. – И только попробуйте плохо выступить.

Через полчаса я стоял у незнакомой двери и загибался от волнения. Остальные топтались рядом – в чистой одежде, взвинченные и мрачные. Все, кроме Пака, уложили волосы, Линхо даже подкрасил глаза черным карандашом, как в каком-то клипе, а Пак был все такой же помятый и встрепанный. На свою внешность он, похоже, давно забил – слишком привык, что в любом случае выглядит для всех красивым.

– Заходите, – сказала Бао.

Это был зал с обычными, не зеркальными стенами. К счастью, со времен ночной тренировки с Линхо я старался как можно реже смотреть в зеркало, а то испугался бы его отсутствия. За длинным столом беседовали шестеро строго одетых мужчин и женщин плюс Бао и продюсер. Я сразу понял, кто здесь генеральный директор, – низенький, похожий на китайца мужчина в центре, который выглядел так, словно никогда не улыбается. «Я смотрел выше его головы», – сказал мне Пак, и вот теперь я понял, о чем он. Когда к генеральному обращались продюсер, Бао или остальные, они смотрели гораздо выше его лица. С ума сойти, они реально видят его высоким! Сколько же в шоу-бизнесе людей, которые встречали Лиса! Меня дрожь прошила – три дня назад я бы не поверил, что оборотни существуют, а оказалось…

Волновался я до тошноты. В детстве мама однажды повезла меня кататься на детском паровозике по замерзшему озеру около Инчхона, где мы тогда жили. Я боялся, что лед провалится, и плакал всю поездку, а после нее плакал, потому что мама расстроилась, что я не развлекся как следует. И вот сейчас мне хотелось заплакать именно так: отчаянно реветь от страха, и чтобы кто-нибудь меня утешил.

Как в замедленной съемке, я оглядел остальных. Пак в ту же секунду посмотрел на меня, и я выдавил улыбку. Обещать ему успешное прослушивание у меня не повернулся бы язык. Джо выглядел бесстрастным, как статуя, Линхо дрожал. Он был такой худой, что казалось, вот-вот услышишь стук костей. Я улыбнулся ему так, как улыбнулась бы мне мама. Наши мелочные разборки уже не имели значения: когда мчишься на поезде в Пусан, спасаясь от зомби, как в том фильме, уже неважно, кто из попутчиков бесил тебя тем, что слишком громко хрустел чипсами.

Мы встали на свои места, как персонажи супергеройских фильмов в сценах, где каждый сейчас покажет свою суперсилу. Моя состояла в том, что я умел принимать поражение. Продюсер взглядом пожелал мне неудачи, шестеро членов совета бесстрастно меня рассматривали. Единственным, что могло бы меня спасти, был волшебный голос, которого суровый коротышка в центре стола не услышит. Я сжал микрофон взмокшей рукой.

– Представляем вам новый состав группы «Тэянг», – сказала Бао и включила музыку.

И мы запели.

Глава 11 Грешники

Наш номер я помню плохо: я был так сосредоточен на том, чтобы вовремя вспоминать и движения, и уроки вокала, что очнулся, только когда мы закончили. Было так тихо, что я невольно поднял голову – и наткнулся на взгляд генерального директора. На его настоящий взгляд, не на ту точку, куда полагалось смотреть, чтобы себя не выдать. Я мысленно охнул от неожиданности, но отводить глаза было поздно: он меня заметил и цепко, сурово посмотрел в ответ.

Ну вот и все.

– Ын Сок, почему именно этот парень? – медленно произнес генеральный.

– Давайте спросим госпожу Бао, – елейно протянул продюсер, сложив руки на груди. – Она много занимается делами группы.

– Хён обаятельный, отлично поет и быстро учится, – твердо сказала Бао. – Я подготовила видеоролик из материалов, которые сняла в эти три дня. Прошу, взгляните.

Бао взяла пульт от телевизора, и по лицу продюсера я понял: она не говорила ему, что собирается что-то показать. Ын Сок коснулся своих очков, потом манжеты – видимо, пытался чем-нибудь занять руки, чтобы не дать волю гневу.

Ролик, который Бао показала на большом экране, длился минуты три и поразил меня до глубины души. Если Бао смонтировала все это сама, она очень талантливая – мое знакомство с группой, наши репетиции и тренировки под вдохновляющую музыку смотрелись так здорово! Я будто увидел фильм о другом человеке, которого создала Бао, взволнованном, сияющем, трудолюбивом.

– Это история об искренности, дружбе и любви к музыке, – сказала Бао, когда экран погас. Ын Сок рядом с ней тихо бесился, но молчание остальных звучало одобрительно. – Фанатам понравится.

Я хотел возмутиться – почему они говорят о фанатах так, будто их любовь – какая-то валюта, но сразу с грустью понял, что, видимо, так и есть. Все, что мне казалось искренним, просчитывают в таких вот переговорных. Фильм Бао был куда интереснее и ярче той реальности, которую я помнил.

– Пусть споют и станцуют что-нибудь еще, – сказал генеральный.