Театр из-под пальца (сборник)

Садится за ноутбук

Четвертое письмо Роботу Вертеру

«проклятия повреждают
генетический аппарат
обрекая существо на гибель
я же тщетно пытаюсь понять
процесс перехода
от живой материи к косной
и обратно

разделение духовной субстанции
и ее материального носителя
называют смертью
Вертер Вертер
если б ты знал
о чем я мечтаю
и что вижу во сне…

спроси как-нибудь
спроси»

* * *

Я с головой ушел в работу – а куда еще?..
Не обладая хоть сколько-нибудь «высокими» талантами, я делал сайты.
За это недурно платили – как минимум пару раз в год я улетал куда-нибудь п о д а л ь ш е.
Компании не требовалось, а довольно сносный английский снимал много вопросов.
Не могу сказать, какую именно страну любил я больше всего –
нет, не могу: каждая по-своему… – и пр. и пр.
Но вот Куба… да, пожалуй, Куба.
Ни Мексика, ни Америка, ни даже Перу. Нет-нет. Куба! Cuba libra, мать её!..
Совершенно гениальное место, кто бы там что ни говорил –
(роман с «мулата чина»[1] не в счет – прилетев, сдал анализы: пронесло).
Я приходил в себя: перечитывал Эко, заново открывал Гессе,
листал под пиво Буковски и Миллера…
Я скупал диски (Китаро и Карунеш, Гарбарек и Ваклавек)…
Я пересмотрел – наверное, «для контраста» – всего Хичкока,
хотя никогда не был увлечен им особенно сильно… –
однако в нём таилось противоядие; в нём, как ни странно, не было боли.
Я не хотел, вовсе не хотел больше того, что называют «серьезными отношениями».
Я не верил в них, просто больше не верил.
И тут как на грех –
понимаешь, Вертер, как на грех –
на сцену выходит Мара.

* * *

Садится за ноутбук

Пятое письмо Роботу Вертеру

«ты спрашиваешь
о чем я мечтаю…
отвечаю

мне хотелось бы функционировать
как функционирует безграничное поле сознания
да-да это правда
можно ли желать большего?

напряжение
возникающее между болью и удовольствием
есть творчество
смерть
как отточие жизни
есть творчество
это так же верно как и то
что вне пределов земной атмосферы
небо в с е г д а ч е р н о е
закрытая на щеколду слов вечность
cantus firmus грегорианского хорала»

* * *