Маша знала о Движинском почти все, и однажды, случайно (в самом деле случайно!) встретив его у театра, заговорила с ним в каком-то шальном вдохновении. Так началась их странная связь. Нет, о любовной интриге не могло быть и речи! Маша сразу запретила себе думать об этом, а Движинский не настаивал. Интерес друг к другу был безусловный, но отношения приобрели характер легкой, необременительной дружбы. Колосова звонила ему, когда накатывала грусть и очень хотелось его видеть, Движинский приглашал на спектакль. Они встречались, перебрасывались немногими фразами и снова расходились без обязательств и обещаний. Бывало, подолгу не виделись, но стоило Маше набрать его номер, он тут же откликался и был готов ко всему.
Влюбленная Колосова старалась не анализировать происходящее, чтобы ничего не испортить, а когда актер приезжал к ней домой, принимала его не в интимной обстановке комнаты, а на кухне. Они пили чай, разговаривали о пустяках. Сидя на разных концах стола, они старательно не касались, даже случайно, друг друга. Глаза договаривали то, что не произносилось вслух. Он уезжал, а Колосова позорно прятала в свой дневник фантик от конфеты, которую он съел.
А потом он погиб. Автомобильная катастрофа, мгновенная смерть...
После него долго все мужчины казались скучными, неинтересными. Бесполыми. И надо же, вот этот странный тип, водитель с мобильником, чем-то напомнил Движинского, и душа завибрировала.
Маша потрясла головой, вытряхивая из нее печальные воспоминания и неуместные ассоциации. В конце концов, пора причесаться. Что если Толя сию минуту позвонит, а она в таком виде! Сняв косынку, она вспушила свои пепельные, до плеч волосы. Удивительно, что с годами волосы не поредели и не утратили блеск. Это потому, считала Колосова, что она не мучает себя диетами и ест все, что хочется. Фигура, конечно, оставляет желать лучшего, но кому это интересно, в конце концов? Лишь бы самой противно не было, а если и противно, тоже можно пережить.
Новый звонок застал ее в ванной после душа. Теперь это определенно Толя. Маша набросила халат на голое тело и кинулась к двери. Открыла, не глядя в глазок. На пороге стоял высокий темноволосый юноша, одетый в длинное черное пальто. Он протянул хозяйке цветы, бутылку шампанского, нарядную подарочную сумочку с книгой. Неловко сгребая все это, Колосова уронила цветы, бросилась их поднимать, упустила халат. Толя деликатно отвернулся, вешая пальто на плечики и закрывая его в стенной шкафчик.
- Я не готова. Ты проходи, я сейчас, - смущенно пробормотала Маша, пропуская юношу в комнату и старательно запахивая коротенький халат.
Как нехорошо получилось, думала она, закрывшись в будуаре и натягивая на себя нарядное платье. Целый день только и делала, что готовилась, и все же опоздала. До Нового года час, а ей еще подкраситься надо. Хотела ведь маску на лицо наложить (Милка подарила), да какая теперь маска, если в соседней комнате сидит Толя и ждет.
Толя был сыном соседки по Бутикам, которая однажды попросила Машу подготовить мальчика к экзамену в институт. Мария Кирилловна долго не соглашалась. Брать деньги с соседки не хотела, и времени свободного в обрез: приходилось тащить несколько учеников, чтобы подзаработать. Таня настаивала, однако на благотворительность приятельницы все же не соглашалась. Сошлись на том, что сумма будет небольшая, относительно комфортная для обеих.
Целый год Маша самоотверженно трудилась, совершенствуя Толины познания в литературе и языке, обучая его искусству писать сочинения. Почва оказалось благодатной, заниматься с Толей было сплошным удовольствием, что случается крайне редко. Кому приходится репетиторствовать, те хорошо это знают. Толя благополучно сдал экзамены и поступил в культурологический институт и более того - начал писать вполне приличные стихи. Ему в восемнадцать лет было простительно. Само собой, занятия прекратились, а привычка встречаться по субботам осталась.
С тех пор каждый субботний вечер они вместе ужинают и, как правило, вечер перетекает в ночь, которая пролетает незаметно в чтении стихов любимых поэтов. Эти встречи и ночные посиделки стали традицией, которая продержалась уже два года. Кому сказать, со смеху попадают. Но Колосова никому об этом не рассказывала, почему-то соблюдая строгую конспирацию, как подпольщица-революционерка. Скрывала от всех как что-то постыдное или, наоборот, заветное. И то! Взрослая дама, стремительно приближающаяся к сорокалетию, и - двадцатилетний мальчик. Что может быть общего у них? Ничего, разве что неуемная любовь к стихам. Это так старомодно.