Татуированная кожа

Но военный городок выглядел так же, как тысячи других, разбросанных по всей территории страны: железные зеленые ворота с красными звездами, высокий бетонный забор, длинные серые казармы, полыхающая огнем и выстрелами штурмовая полоса, асфальтовые дорожки, покрашенные известью немногочисленные чахлые деревья, стадион, котельная, в отдалении – несколько пятиэтажек для постоянного состава, школа, детский сад, почтовое отделение. Имелась даже небольшая оранжерея, что с особой гордостью подчеркнул лейтенант из политотдела, знакомивший новичков с частью. Практически из любой точки были видны «крокодилы» – вышки для учебных прыжков.

Два месяца свезенные со всей страны новобранцы содержались отдельно от старослужащих, проходя курс молодого бойца: уставы, политучеба, общефизическая подготовка, огневая, строевая, теория прыжков с парашютом...

Среди молодых солдат вовсе не все были спортсменами: хватало просто высоких упитанных вахлаков – «полуфабрикатов», как говорил замкомвзвода по физподготовке.

– Десантник на три головы выше обычного солдата, а вы должны стать на десять голов выше десантника, – туманно объяснял круглолицый сержант с пухлыми щеками. Поскольку на форме у всех солдат и офицеров части красовались крылышки и парашют – хорошо знакомая всем эмблема ВДВ, было непонятно, что он имеет в виду. А спрашивать не хотелось: сержант держался холодно, почти враждебно и одним своим видом вызывал антипатию.

Он был похож на грызуна, плотно набившего защечные пазухи краденым зерном. Ему бы обязательно дали кличку Хомяк, но его настоящая фамилия – Чувак, сама по себе воспринималась как кличка и вызывала смешки и шутки. Поэтому замкомвзвода требовал, чтобы его называли безымянно: «товарищ сержант».

Сейчас, расхаживая перед построенными на стадионе молодыми, он чувствовал себя полным хозяином положения.

– Через восемь месяцев нас ждет инспекторская проверка, вся бригада к ней усиленно готовится, и вы должны показать хорошие результаты! И я этого добьюсь. Кто не сможет стать человеком, тот умрет. Внимание! Вперед бегом марш!

Десятки специальных прыжковых – с ремнями вокруг щиколоток – сапог загрохотали по гаревой дорожке. Круг, второй, третий, четвертый...

– Без приказа не останавливаться! – кричал сержант, азартно подпрыгивая на кромке беговой дорожки. Он явно не считал круги, да и сами бегущие вскоре сбились со счета. Это был уже не бег. Это был топот – почти на одном месте. Скоро новобранцы начнут падать.

Сержант точно уловил момент.

– Внимание, последний круг! За мной! – Сержант рванул впереди сильно растянувшейся группы. – Кого догоню, убью!

Он бежал, как преследующий лося волк, и метров за пятьдесят до финиша действительно настиг отчаянно сопящего Пашку Лисенкова, выпрыгнул и двумя ногами сбил на землю. И сам не удержался, упал рядом, но тут же вскочил, догнал и уложил таким же способом еще двоих.

– Перекур, пять минут! – довольно скомандовал он. И когда новобранцы обессиленно повалились в траву, горделиво прошелся над ними, переступая через опасливо поджимаемые ноги. – Ну что, салабоны, сдохли?

– Никак нет! – молодцевато отозвался Вольф. Он действительно почти не устал и думал, что такой ответ понравится младшему командиру. Но оказалось, что ошибся.

– Ах так... Тогда нечего разлеживаться. Встать! Вполголоса матерясь, ребята поднимаются. Некоторые еле держатся на ногах. Вольф ловит на себе косые взгляды и понимает, что допустил ошибку. Ему становится неуютно.

– Лечь! Десять отжиманий, потом еще три круга! Вечером бойцов повели в баню. До предела измотанные молодые мылись последними. Хмуро стояли у входа, дожидаясь своей очереди и мечтая об отдыхе. Курева не хватало, несколько сигарет ходили по кругу. Вольф не курил, держался в стороне, остро ощущая неприязнь товарищей.

– Слышь, земеля, – подошел сбоку Иванников из Липецка – здоровяк с лицом, изрытым красноватыми кратерами – следами глубоких прыщей. Какой он, к черту, земляк? И чего смотрит зверем?

– Ты тут свой гонор не показывай. За твои выебки ребята жилы рвут! Еще раз всех подставишь – не обижайся!

За Иванниковым маячат еще двое. Вроде заодно, поддерживают его слова. А с другой стороны – вроде и просто так: стоят себе и стоят. Вольф молча отвернулся.

– Смотри, мы тебя предупредили, – угрожающе доносится из-за спины.

Настроение испортилось окончательно. Да и остальные, докурив, не повеселели: мрачно переминаются с ноги на ногу.

– Что приуныли, салаги? – благодушно хохочут выходящие вразвалочку после помывки распаренные «старики». – Готовьтесь лучше к стариковской присяге, репетируйте!

Салаги не отвечают. В своей массе они почти ничем не отличаются от старослужащих – и бугристые мышцы у многих, и шеи борцовские – но не те взгляды у них, не те повадки, и форма сидит по-другому, и нет привычки к этому тупому хохоту...