Я поднимаюсь - колокольный бой материализуется в рядовую электричку, пыльную, с разбитыми окнами, прокуренными тамбурами, раздавленными в толчее судьбами.
Через минуту уже стою в тамбуре и смотрю на послеполуденный окрестный мир. Он жалок, убог и скуден. Даже летние краски не помогают скрасить нищету. У христарадников не может быть яркого колера.
В квадратных окошках автоматических дверей стекла выбиты. Своего рода гильотина на рельсах. Очень удобно уехать из станции Жизнь, достаточно лишь тиснуть голову в полый квадрат и дождаться, когда створки дверей откроются: бздынь!..
В прошлой жизни, когда снег ещё тлел под солнцем в мокрых мерцающих перелесках, меня ждали неприятности, об этом посчитал нужным предупредить человек в гражданской одежде. Я запомнил его крашеные баки. Этот человек хотел быть вечно молодым и нравиться женщинам с конскими вибрирующими крупами.
- Так вот, молодой человек, скажите спасибо маме и отчиму, уважаемым людям нашего городка.
- Спасибо, - сказал я.
- И особым обстоятельствам, - промолвил этот человек. - А так вас бы ждали крупные неприятности.
- Спасибо, - сказал я. - А вы, могу поспорить, любите крупные крупы?
- Что?
- Это я так.
- Ох, молодежь, - покачал головой. - Вы свободны, - и душевно улыбнулся. - Пока.
Я понял его шутку - ножи гильотины уже вздернуты, чтобы по прошествию времени со смачным хрустом впиться в хрупкие, шейные, похожие на сахарный тростник, позвонки тех, кому удалось вернуться на родную сторонку. Не мертвым.
Привокзальная столичная площадь мне знакома - бурлящий котел человеческих страстишек. Все продается и покупается. Лица людей изношены, как обувь. Шумное и прогретое за день пространство продирают трамвайные вагоны. Станция подземки втягивает сточные потоки суетных гостей столицы.
У колонны станции замечаю крепкого крестьянского хлопца и мелковатого мальчонку, в них мужиковатое, знакомо стрелковское; подхожу к ним:
- Иван?
- О, Алеха, - мне радуются, жмут руку. - Перекус бы, а то мы с Егорушей, как кони дохлы.
- Там, на вокзале, буфеты, - вспоминаю.
- Тогда уперед. Егорий, действуй!..
Я помогаю - и мы тащим сумки, коробки, свертки; нас крутит водоворот потных тел; на ходу узнаю, что от первопрестольной они, гости её, ополоумели, ни ногой бы сюда, да у марухи-сеструхи свадьба, решили рвать за подарками, а родни - вся деревня, гори огнем всем...
По отвратительному запаху общепита находим буфетное стойло. Пассажиры не испытывают никаких отрицательных эмоций - руками рвут копченных кур, впихивают в себя сероводородные упругие тельца яиц, глотают кофейную бурду. Кругами мучаются бомжики в поисках бутылочной тары. Рядом поднывает музыкальная палатка.
- Что, солдаты? - говорит Иван. - По стопарику? С устатку?
- Не пью.
- А что тако, Леха?
- Кишки латаные, Ваня.
- Бяда, - качает головой, разливая водку по пластмассовым стаканчикам. - Без энтой живой воды жизня на Руси - маета, братан... Ну, Егоруша, расти большо!..
- А сколько ему лет? - хмыкаю.
- Ужо скоро тринадцать, - обиженно басит Егорушка.
- Алеха, у Стрелково с трех годов хлебають прокляту, - смеется Иван.
И они пьют солидно, с удовольствием, как колхозные мужички после обрыднувшего, холодного, трудового дня. Занюхивают черствыми бутербродами. Колбаса цветет подвальной плесенью. Поднывает музыкальная палаточная шкатулка.
- А до нас часов-та восемь, - сообщает Иван. - Места сладки... Реча, сады яблоневы, банька, березовы веничка...
- ... и вдовушка, - говорю я.
- Вдовушка?
- Ваня как-то говорил.
- Ааа, вдовушек пол-деревни, - соглашается Иван. - Егоруша скорь их потоптает, как петух курочек.
- Это обяза, - чинно соглашается мальчонка. - Чегось не потоптать-та?
Я качаю головой: с таким кизиловым неистребимым народцем действительно можно сажать яблоневые плантации на Марсе.
- Егоруша, изобразь космонавта, - смеется Иван. - После приземления.
Мальчишка кроит уморительную рожицу удавленника. По радио объявляют прибытие и отбытие поездов. Тошнотворный запах общепита. Пассажиры по-прежнему заглатывают яичные тельца с обреченностью вечных неудачников. От бомжей тянет свалкой, дымом и пронзительными криками степных чаек.
Меня что-то невыносимо раздражает. До кишечной боли. Что? Оглядываюсь - музыкальная палатка, оттуда надрывается лживый ломкий голосок, вещающий о том, как трудно на войне убивать врага, но его надо уничтожить, иначе трупяком будешь ты... И припев: "Что ж ты родина-мать, своих сыновей предала, блядь!"
Эта лживая звуковая жижа заполняет все свободное пространство, проникает в кровь, мешает дышать...
Я люблю людей со всей ненавистью, на которую способен. Я ненавижу людей со всей любовью, на которую способен.
В музыкальной шкатулке раскисал от песен и жира странный человек - он был невероятно раскормлен. Я никогда не подозревал, что ещё встречаются подобные экземпляры в нашей нищей и полуголодной стране. Нет, есть больные люди. Но этот был сдобен, как булка. Его щеки пламенели, точно утренние зорьки. И этот сальник жизни торговал популярной музыкой.
- Что это? - наклонился к окошку.