Так полон или пуст? Почему все мы – неисправимые оптимисты

Глубокая стимуляция мозга – широко распространенная методика лечения болезни Паркинсона. Однако для лечения депрессии ее использовали лишь изредка. Впервые это сделала Хелен Мейберг (теперь она работает в Университете Эймори) вместе со своими коллегами из Университета Торонто. Она пыталась вылечить пациентов с тяжелой формой депрессии, устойчивой к традиционным методам терапии. К этому моменту больные уже безуспешно перепробовали разные варианты лечения – психотерапию, антидепрессанты, электрошок. Идея Мейберг состояла в том, чтобы прицельно воздействовать на участок мозга, всегда плохо работающий у пациентов с депрессией, – поясную извилину коры под мозолистым телом, которая находится в передней поясной коре головного мозга.

Как свидетельствует сама Мейберг, она не знала, чего ожидать[200]. Раньше у таких пациентов никогда не оперировали эту область мозга. К счастью, Хелен предстояло увидеть то, о чем она даже не осмеливалась мечтать. Ее первая пациентка, годами страдавшая от тяжелой депрессии, лежала на операционном столе. Голова женщины была закреплена в металлической раме, чтобы ни в коем случае не произошло смещения в то время, пока нейрохирург делает два очень маленьких отверстия в черепе – по одному с каждой стороны. Пациентка находилась в сознании. Она понимала, что сейчас ей в мозг введут какие-то крошечные штучки, но ничего не чувствовала. Во время операций на мозге важно, чтобы пациент не спал и оставалась возможность контролировать его когнитивные и двигательные функции. Врачам требовалось видеть, что речь у женщины не нарушилась, что она в состоянии узнавать их лица и может двигать пальцами рук и ног. Также им хотелось знать, что́ пациентка думает и ощущает.

Хирург ввел электроды в каждое отверстие и достиг нервных пучков белого вещества в нужном участке мозга. Затем дал слабый ток. Наступил решающий момент. Изменит ли стимуляция нервных пучков белого вещества состояние пациентки? Улучшится ли ее настроение? Команда в операционной затаила дыхание, и… ничего. Женщина не почувствовала никаких изменений. Однако операция еще не завершилась. Каждый электрод имел несколько контактов в мозгу, и, хотя стимуляция первого контакта не дала заметного результата, врачи не знали, будет ли эффективен второй контакт. Хирург пропустил через него ток средней силы. «Вы что-то сейчас сделали? – спросила пациентка. – Я ощутила невероятный покой и облегчение. Это трудно выразить словами: как будто наступил первый день весны и в снегу пробиваются крокусы». Слова женщины привлекли внимание Хелен Мейберг. «Подождите. Вы видите крокусы?» – спросила она. «Нет, нет, я пытаюсь придумать аналогию, назвать что-то, что может вызвать такое состояние души, чувство покоя и удовлетворенности», – ответила пациентка. «Казалось, она представляет себе тот первый день, когда идешь по улице и видишь цветы, это ощущение обновления, начало весны. Ее слова были самым удивительным и поэтичным описанием ощущений», – вспоминала Мейберг годы спустя[201]. Не все пациенты отличались такой поэтичностью, как та женщина, но Мейберг обнаружила перемену в эмоциональном состоянии большинства из них. Она могла видеть это по выражению лица: когда подключали второй контакт, лица обычно сразу смягчались. Один пациент описал новое состояние как способность перенести внимание с несчастья внутри себя на людей и события во внешнем мире.

Мейберг подчеркивает, что эмоции, которые испытывали пациенты, были ощущением не то чтобы счастья, а скорее восстановления контроля. До операции система контроля эмоций, по формулировке Мейберг, «находилась в плену». После глубокой стимуляции мозга она освобождалась, и возникало чувство покоя и облегчения. «Есть нечто в малом количестве тока, направленного в особое место, что позволяет системе восстановить равновесие», – утверждала Мейберг[202]. При реконструкции эффективного обмена информацией между регулирующей лобной корой и подкорковой эмоциональной системой ее пациенты излечивались от депрессии. Мейберг удалось помочь двум третям своих больных, и положительный эффект был долгосрочным.