…Но еще раньше он с Танькой целовался на задней лестнице корпуса. А потом на дискотеке она танцевала с ним все танцы подряд, и быстрые, и медленные, и под «итальянцев», и, само собой, «белый». А потом они вроде даже как разрабатывали план, как им вдвоем остаться на ночь в одной палате и так далее, о чем меня через дверь туалета любезнейшим образом проинформировал пионер Барабанов.
В ту смену случилось еще много чего. И выездные, и домашние игры. И мое триумфальное возвращение в «основу», и позорное выведение из нее Какафоньева за снижение требований к себе и элементы «звездной болезни», и опять же «камбэк», после того как молодой форвард одумался, взял себя в руки и сделал верные выводы. И еще один подъем флага после волевой победы в гостях, когда мой визави в шелковых перчатках на последних минутах упустил мяч за ленточку. Но… но… но…
Все оттого, что в спорте, как и в любви (ну или наоборот), великая удача тому, кому хотя бы раз выпадает шанс. И горе стократ тому же, кто не сумеет этим шансом воспользоваться…
Сетунь
В октябре я заболел коклюшем.
Я вам всем, друзья, искренне советую в детстве переболеть коклюшем. Это ничего, что сперва кашляешь так, что чуть голова не отрывается. Зато потом, когда кашель проходит, на смену ему является чудесное слово — «карантин». Это значит целых две недели привольной жизни безо всяких забот и хлопот! Ни тебе школы, ни даже заданных уроков, потому что, чтобы их получить, надо хотя бы встретиться с кем-то из соучеников, телефона-то нет у нас домашнего, — а нельзя! Ты заразный! Карантин!
Две недели… это сейчас — мгновение, в лучшем случае — промежуток между авансом и зарплатой, а в детстве — это очень много. Как истинный спортсмен, я представляю себе двенадцать месяцев года в виде беговой дорожки стадиона. Зима и лето — прямые, они и текут по прямой. А осень и весна — «виражи». Весна «бежит» вниз, поэтому проходит, к сожалению, очень быстро. А осень тащится вверх, как «тягунок», потому и продолжается дольше и муторнее всех времен года. Но зато две недели осенью длятся особенно долго. Практически — вечность.
Жизнь сделалась прекрасна. Я просыпался во сколько хотел, неспешно шел на кухню и, глядя в окно, знакомился с текущей синоптической обстановкой, а также общей политической ситуацией в стране. Затем, смотря по настроению, включал или мультики по телевизору, или Высоцкого по магнитофону (мать как раз принесла со службы пару новых кассет) — и приступал к торжественной процедуре изготовления завтрака: жарил яичницу по рецепту борца Константина Хрящикова. Хрящ и еда вообще оказались довольно тесно сплетены в этой жизни…
…Вторую половину ушедшего лета наша секция самбо провела на спортивных сборах. Чудовищно длинных: по случаю фестиваля молодежи и студентов было издано постановление детей из столицы изъять, дабы не путались под ногами участников всемирного форума, не мешали своими соплями крепить дружбу между народами — сорок два дня вышла та смена, включая «день приезда — день отъезда»! Меня, честно говоря, всегда с той поры разбирает смех, когда отечественные футболисты жалуются на «долгие», «изнурительные», «выматывающие» двухнедельные сборы. А то и — две с половиной (!) недели. А уж когда речь заходит про такое варварство и оружие массового поражения, как ДВУХразовые тренировки… Преступление против человечности практически. Вот слушайте.
Подъем, и утренняя пробежка с разминкой. Небольшая пробежка, километра полтора всего до плотины, где купание в проточной воде. Или два. И обратно — столько же, вряд ли больше. Говорю же, это всего лишь разминка. Вот после завтрака — это да, уже тренировка. Возможно, на ковре, но и вполне возможно, что на крутом берегу реки Пахры, вверх-вниз, вверх-вниз по песчаной тропке, в которой ноги вязнут по щиколотку. И это хорошо, если еще один бежишь, а не с товарищем на плечах. А товарищ этот — хотя бы твоей весовой категории, а не выше. После полдника — уже точно на ковре. Хотя опять же — могут быть варианты с новым выходом на склон. Но зато уж после ужина — никакого экстрима, организм должен успокоиться и настроиться на глубокий, освежающий сон. Поэтому просто бег. Просто десять кругов по стадиону… И это, прошу заметить, молодые люди, не стяжавшие затем в своем подавляющем большинстве ни малейших значимых успехов. Так, чисто для здоровья и развития мышц. Вернулись, мать нас увидала — и только в восхищении прошептала: «У вас с Пикчерским Димкой — руки все в жилах, проступили, как у мужиков…» Ну а футболисты… Ну что футболисты. В конце концов, они так и играют, как тренируются…