САМЫЕ ЖИВУЧИЕ ЛЮДИ НА ЗЕМЛЕ — не обязательно самые известные. Хотя тут есть и прямая зависимость: если человека упорно не берут пули, он может себе позволить быть смелым, а такие обычно много на себя берут и идут далеко. Или наоборот: кто может себе позволить быть смелым — того не берут пули.
Далекий от ратной службы оперный певец Павел Герасимович ЛИСИЦИАН и тот рассказывал, как в 1941 году обманул смерть: «Дважды я спасся чудом. Нашей фронтовой бригаде артистов отвели сарай и школу, в которой мы и стали устраиваться на ночлег. Вдруг я ощутил какую-то смутную тревогу. С большим трудом уговорил друзей перебраться в сарай. Утром мы увидели, что школа, из которой мы ушли, буквально сметена с лица земли». Чуть позже, уже в Вязьме, во второй раз «внутренний голос» вновь спас Лисициана от
расстрела [111].
Неоднократно уходил от верной гибели и известный академик, конструктор космической техники, дважды Герой Соц.труда, академик, руководитель «ЦСКБ-Прогресс» Дмитрий Ильич КОЗЛОВ. Из своей группы добровольцев он стал единственным оставшимся в живых, все пять его товарищей погибли. Несколько раз на фронте оставался живым лишь чудом, выжил даже во время боев в Мясном бору, где, как он позже рассказывал, «танки и пушки ехали по трупам, а колеса чавкали в крови, кишках и мозгах». На ладожской Дороге жизни во время движения у него ветром сдуло с головы шапку, он постучал по кабине и пока
спрыгивал с кузова и отбегал за шапкой, шальной снаряд попал прямо в кузов [112].
22 февраля 1997 года в Абхазии подорвался на танковой мине бронетранспортер, и вскоре в госпиталь поступил ехавший в нем старшим машины капитан ГУЩИН. Казалось бы, на войне такое обычное дело. Но капитан рассказал, что сидевший рядом с ним механик-водитель БТР-70 не пострадал. Он вообще был чемпионом по подрывам, на разных машинах он по меньшей мере 4 раза наезжал на противотанковые мины, и каждый раз после этого десант с машины отправляли по госпиталям или еще дальше, бронетранспортеры списывали, а механика, невредимого, лишь слегка оглушенного, уговаривали написать рапорт, чтобы его отправили дослуживать в относительно спокойные районы России. На что наполовину глухой водитель лишь отнекивался, насколько известно, он так и продолжал служить в «горячей точке» — без единой царапины.
Снайпер Олег АВДОНЬКИН из группы специального назначения им.Дзерджинского, по его словам более 120 раз был на волосок от гибели во время войны в Чечне. Однажды «день сложился не так как надо. Он оказался на склоне — словно на ладони, доступный всем. Сначала винтовку прошили, потом бедро. Стреляли много, попасть никак не
могли.» [113].
Однажды мне показывали офицера, которого только расстреливать водили трижды, а в засады, которые задумывались именно ради него, он попадал не меньше пяти раз. Это все просто удивительно, но далеко не рекорд. Почитайте внимательно мемуары, и вы узнаете, что многие знаменитые полководцы уходили от смерти десятки раз.
Неоднократно убивали лошадей под Наполеоном и Кутузовым, около них разрывало ядрами ординарцев и генералов, тем не менее они, не кланяясь пулям, избегали ранений, хотя, по всем данным, смерть приходила за ними не один десяток раз. Лейтенант Наполеон всегда шел в атаку впереди своих гренадеров, и ружейные пули не доставали его, уже будучи генералом (лакомная мишень!) он также шел впереди — с равным неуспехом для пуль противника.
Одним из рекордсменов по числу неудавшихся покушений в СССР безусловно является Иосиф Виссарионович СТАЛИН. Недовольных проводимой им политикой и тех, кто хотел отомстить за миллионы репрессированных, было более чем достаточно. В мае 1935 года летчик Николай БЛАГИН протаранил на истребителе И-5 крыло самого большого по тому времени самолета в мире АНТ «Максим Горький», якобы думая, что пассажирами на нем летят Сталин с некоторыми членами правительства, однако, вопреки ранее сделанному объявлению, в самолет сначала сели инженеры и рабочие-самолетостроители с семьями. В 1937 году Сталина, а точнее, своего старого друга-большевика Кобу, задушил в сталинском кабинете Григорий Константинович ОРДЖОНИКИДЗЕ (Серго), однако, как оказалось, не додушил, и очень скоро Серго был вынужден застрелиться. 27 июня 1937 года сталинскую дачу едва не протаранил летчик-истребитель Олег КАПИТОНОВ, среди обломков его И-15, разбившегося всего в 200 м от внешней ограды, обнаружили карту в планшете с отмеченным на ней дачным комплексом [114]. Возможно, были (проверить истинность этих случаев практически невозможно) и попытки отравления вождя народов; диверсанты пытались подложить мину во время демонстрации на Красной площади; снаряженная стрелковым оружием и патронами с цианитом спецгруппа едва не прорвалась к даче, где отдыхал Сталин и т. д.