К чему это было сказано? Разве эти слова внесли ясность в создавшееся положение? Нет, слова, сказанные девушкой, и ей самой показались весьма неудачными. Разве похожи эти слова на все то, что она приготовилась сказать ему, если доведется встретиться? Ведь ее мысли с того момента, как она пришла в сознание, все время витали вокруг этого человека с резкими и сильными чертами лица. Что он может думать о ней? Что он сказал бы и что он сделал бы при известных обстоятельствах?
— Да, я знал, что вы удивитесь моему визиту, — вежливо ответил Тарлинг. — Мне очень жаль, мисс Райдер, что с вами произошел этот несчастный случай.
Она кивнула, и слабая улыбка промелькнула по ее губам.
— Ах, мистер Тарлинг, все это уже позади. Сначала я, понятно, испугалась... Но скажите, зачем вы пришли?
Последние слова будто нечаянно вырвались у нее. Она и не хотела и не могла поддерживать видимость вежливого разговора. Тарлинг ответил не сразу.
— Я просто хотел найти вас, — медленно сказал он и снова прочел страх в ее глазах.
— Ну вот, вы меня и нашли, — запинаясь сказала она. — Вы нашли меня, и что же дальше? Что вам угодно?
Приподнявшись на подушке, она смотрела на него. Во всех ее движениях, даже в позе ясно проглядывало нервное возбуждение.
— Я хотел бы, мисс Райдер, задать вам несколько вопросов.
Тарлинг вынул из кармана записную книжку и положил ее на колено.
Но он был удивлен, когда она отрицательно покачала головой.
— Не уверена, что смогу ответить на ваши вопросы, — она немного успокоилась, — но попробуйте все же задать их...
Тарлинг все никак не мог сосредоточиться. Ему было бы понятнее, если бы девушка растерялась, зарыдала, прост©, наконец, не могла бы от страха связно говорить. Но она держалась иначе, не как виновная... Будь она возмущена или пристыжена, она, скорее всего, вела бы себя с видом оскорбленной невинности, под которым скрывалось бы сознание собственной вины.
— Прежде всего, я хотел узнать у вас, почему вы находитесь здесь под чужим именем, мисс Стэвенс? — спросил он резковато.
Она замялась и с минуту думала, потом снова решительно покачала головой:
— На этот вопрос мне не хотелось бы отвечать.
— Мисс Райдер, я не стал бы беспокоить вас, пытаясь заглянуть в вашу душу, но ваши объяснения мне необходимы, поскольку они могут находиться в теснейшей связи с другими, несколько необычными обстоятельствами.
Она покраснела и опустила взор.
— Почему вы тайно покинули Лондон, не сообщив ни друзьям, ни даже матери хоть что-нибудь относительно ваших намерений?
Она взглянула на него пытливо и быстро спросила:
— Вы видели мою мать?
— Да, я посетил ее, а также прочитал вашу телеграмму ей. Мисс Райдер,- неужели вы не видите, что я хочу помочь вам? Поверьте, от ваших ответов зависит гораздо больше, чем вы предполагаете. Понимаете ли вы, насколько серьезно ваше положение?
Он видел, как плотно она сжала губы, дыхание ее стало прерывистым.
— Мне нечего ответить вам. Если вы думаете, что я...
— Не можете решиться закончить фразу? — Голос Тарлинга звучал твердо. — Очевидно, вы хотели сказать, не думаю ли я, что вы совершили это преступление?
Она кивнула. Он запихнул записную книжку в карман и, продолжая разговаривать с ней, наклонился и взял ее за Руку.
— Мисс Райдер, я очень хочу вам помочь, верьте мне. И я лучше всех других могу помочь вам. Но только вы должны быть со мной откровенны. Вы должны знать, что я не верю в вашу виновность. Несмотря на то, что все обстоятельства против вас, я все же твердо убежден, что достаточно вам все объяснить, как рухнут все выдвинутые против вас обвинения.
На ее глазах показались слезы, но она подавила этот прилив чувств и свободно посмотрела в глаза Тарлингу.
— Очень благородно, мистер Тарлинг, с вашей стороны, и я высоко ценю вашу доброту, но ничего не могу сказать вам... Я не могу сделать этого.
При этих словах она порывисто схватила его за локоть, ему даже показалось, что она готова упасть в обморок. Но максимальным напряжением воли она вновь овладела собою, и сыщик мысленно отдал должное ее самообладанию.
— Ваше мнение обо мне, быть может, изменится к худшему, мистер Тарлинг, меня это огорчит гораздо больше, чем вы думаете. Но прошу вас: верьте моей невиновности, не требуя доказательств... Я ничего нс стану доказывать.
— Это безумие! — прервал он ее довольно грубо. — Полнейшее безумие! Вы губите себя! Скажите мне хоть что-нибудь! Вы слышите меня, Одетта? Неужели вы ничего не хотите сделать для того, чтобы очиститься от подозрений?
Она покачала головой, и ее маленькая ручка, покоившаяся на его руке, обхватила его пальцы.
— Поймите же, это совершенно невозможно, — просто сказала она, — я не могу этого сделать. Не могу.
Тарлинг в волнении отодвинул свой стул. Случай казался безнадежным. Если бы она сделала хотя бы малейший намек, который дал бы возможность проследить ход вещей! Но раз она протестует против всего, что могло бы доказать ее невиновность, то что можно сделать? Он потерял всякое мужество и беспомощно и печально глядел на нее.