«Голос принадлежит капитану Владимиру…». И Энквен вспомнил!.. Из разбуженной памяти робота хлынули десятки картин — одна ярче другой. Земля… Зелёный городок. Испытания одно за другим — на выносливость, на сообразительность, на решение логических задач, на определение звёздного параллакса, на расчёт ядерных реакций… И строгий человек-воспитатель Владимир, от которого не ускользнёт ни одна, самая малая ошибка… Как несовершенен и неуклюж был тогда Энквен!.. Как часто он сваливался с простейшего снаряда горизонтальной штанги, не умея поддержать нужного равновесия. Даже плавать тогда он ещё не умел. Но память уже тогда была у Энквена завидная. В её блоках прочно оседали все окружающие впечатления. И Энквен хорошо запомнил, как стартовал корабль, который повёл молодой капитан Владимир…
Итак, человек Владимир жив…
«Это человек, несомненно, человек, — соображал Энквен, в то время как существо продолжало приближаться к нему, — но он совершенно не похож на капитана Владимира. Да, но тембр… тембр принадлежит ему, первому воспитателю Энквена».
— Я создан в Зелёном городке, — вырвалось у Энквена, хотя он не сумел ещё разобраться во всём происходящем.
— В Зелёном… — голос человека прервался. В этот момент он шагнул на свет, и черты его измождённого лица показались Энквену знакомыми.
— Я — Энквен, громко сказал робот, и эта фраза живо напомнила ему то далёкое время, когда он только ещё учился говорить: ведь это была первая фраза, выученная и произнесённая им…
— Здравствуй, — устало сказал человек и пошатнулся. Энквен ловко поддержал Владимира.
— Я знал… я знал, что Земля пришлёт мне помощь, — прошептал капитан, опираясь на упругое щупальце Энквена.
— Держись, штурман, — сказал Голубничий, стараясь, чтобы голос звучал ровно, — сейчас будем снимать твою повязку.
— Посмотрим на метод Иро Мичи в действии, — откликнулся бледный Алексей. — Сколько ещё?
— Десять минут. Потерпи уж!
— Ты знаешь, Пётр, я думаю, что слепота — это, пожалуй, самое страшное, что может постигнуть человека, — штурман провёл рукой по повязке, туго охватывающей лицо.
Капитан промолчал. Молчал и пульт связи: со времени третьей, такой хаотичной и тревожной радиограммы от Кира и Энквена ничего не было…
— Пора, — сказал наконец Пётр Петрович, бросив взгляд на хронометр. Штурман выпрямился в кресле, крепко вцепившись в подлокотники. Вся фигура его выражала напряжённое ожидание.
Капитан осторожно разматывал повязку. Сняв, он отшвырнул её, и белый ком, разворачиваясь, не спеша поплыл к противоположной стенке отсека: «Каравелла» шла вокруг Аларди снова по стационарной орбите, и на корабле господствовала невесомость.
Алексей Николаевич медленно провёл ладонями по лицу, затем, отняв руки, неуверенно открыл глаза.
Капитан глядел на него, с каждой секундой мрачнея.
— Ты свет, что ли, позабыл включить… — сказал штурман после мучительной паузы.
От ответа капитана избавил оживший пульт. На нём вспыхнули часто замигал зелёный глазок принимающего устройства. Одновременно негромко зазвучала призывная мелодия.
— Кир! — воскликнул капитан. Он бросился к пульту, перебирая руками по губчатой штанге, необходимой в условиях невесомости.
Но Пётр Голубничий ошибся. Это была до невероятности искажённая радиограмма от Энквена. С огромным трудом капитану удалось восстановить текст:
«…Кир пропал… Я также гибну… Следов капитана Владимира не обнаружено… Энквен…»
— Что ты принял? — спросил штурман, повернув лицо на звук, издаваемый пультом.
Капитан прочёл радиограмму вслух.
— Ну вот и всё, — медленно произнёс Алексей.
Мелодия пульта, постепенно замирая, умерла на самой высокой ноте.
— Всё, — повторил штурман после долгого молчания.
Когда перед Киром на огромном, слегка вогнутом экране, мягко светящемся розовым светом, стали проплывать то медленно, то быстро вращаясь, правильные геометрические фигуры — конусы, треугольники и сплюснутые овалы, — в электронном мозгу Кира родилась великолепная мысль. В сущности, она была очень проста, эта мысль.
«Если алардиане существа разумные — а судя по всему виденному, это несомненно, — мыслил Кир, — то, очевидно, у них обязательно должны иметься отвлечённые понятия, обобщённые образы, как говорил в Зелёном городке человек-воспитатель. Без этого никакое мышление невозможно. Например, у алардиан должно фигурировать понятие «скалы». Это — не массивные, сглаженные неведомыми силами базальтовые возвышенности. Это — не круглые конусы безукоризненной формы. Это, наконец, неострые кинжальные пики, состоящие из чистейшего алмаза. Нет! Это — и то, и другое, и третье вместе. Это — общее понятие. И такие понятия непременно должны быть у алардиан. Но если это так, то почему нельзя каждое такое понятие связать с каким-нибудь определённым, например, электромагнитным сигналом определённой частоты и продолжительности?»
Фигуры на экране продолжали сменяться. Мозг Кира напряжённо работал.
«Эти самые сигналы и будут служить как бы подобием того, что люди называют словами. А уж если будет достаточный запас слов, — сразу же станет возможным и общение с алардианами».