Тагу. Рассказы и повести

Из духана Джамлет выходил с наступлением сумерек. Прощался с Цоцория, говорил, что идет домой, но на деле шел по следу намеченной жертвы. Единственный, кто знал, для чего приходил Джамлет в Кулеви, куда держал он путь по выходе из духана и кого в тот или иной раз отправлял на тот свет, был Кици Цоцория. Если в тот вечер Джамлету не удавалось почему-либо расправиться с врагом, он на следующий день опять напивался, но только уже в другом духане, и не возвращался в Корати до тех пор, пока не убивал намеченную жертву.

Кто бы мог подумать, что этот тихий и как будто безобидный пастух был тем самым человеком, из страха перед которым по ночам ни один турок не решался сойти с корабля! Когда Тайя видела на усталом, измученном лице вернувшегося домой Джамлета насмешливую и вместе удовлетворенную улыбку, она знала, что отец убил турка. В такую ночь к черточкам, нанесенным углем на стене около ложа Джамлета, прибавлялась еще одна черточка.

Дома, в лесу, Джамлет не испытывал злобы. Если он видел зверя, затянутого болотом, он вызволял его из беды и отпускал. Птенца, упавшего с дерева, он возвращал в гнездо. Если встречался ему заблудившийся путник, потерявший надежду выбраться из непроходимой чащобы, от голода и от ходьбы дошедший до изнеможения, он приводил его к себе домой, кормил досыта, укладывал спать, а затем, снабдив припасами, выводил на безопасное место и благословлял в дорогу.

Бывало, отец приносил Тайе из Кулеви сладости. Этот маленький подарок был величайшей радостью для ребенка, истосковавшегося по родительской ласке и вниманию, по неделям не видевшего ничего, кроме закопченных от дыма стен шалаша, лесных зверей и птиц.

Когда летом и осенью разверзались небеса и река выходила из своих берегов, Тайе приходилось спасаться от воды на крыше шалаша. Она оглядывалась вокруг, высматривая испуганных наводнением зверей, и сзывала их к себе громкими криками. Привыкшие к ней лани, зайцы и кабаны подходили к шалашу. Если Джамлета не было дома, Тайя открывала им двери загона.

Лесные обитатели привыкли к ее голосу, научились ее языку, А Тайя постигла их язык. Зимой, когда снег белой пеленой покрывал землю и болота, ветви и листья, голодные фазаны, дикие голуби, лесные куры, дрозды и сойки, воробьи и даже вороны, не находя нигде корма, устремлялись к Тайе. Она щедро угощала их сыром без соли, кукурузной мамалыгой, мелко нарубленным мясом, тестом и всем, что сумела припасти для них.

Но пища не так привлекала зверей и птиц, как песни, которые певала Тайя.

У розы и крапивы — одно жилище,
Обе обитают на земле, созданной богом.
Если роза заслуживает поцелуя,
То крапива — хотя бы внимания…

Этой песне она научилась у матери еще на заре своей жизни. Она пела ее зверям и птицам, чтобы побудить сильных жалеть слабых, внушить зверям любовь друг к другу.

Когда Джамлету приводилось слышать пение Тайи, морщины на его лбу расправлялись, но при этом он тревожно думал: уж не одичал ли совсем этот бесенок…

Тайя не знала покоя ни днем, ни ночью: доила коров, изготовляла сыр, подметала и убирала шалаш, чистила загон, возделывала огород. Взращенные ею дыни так и таяли во рту, изготовленный ею сыр сулгуни привлекал глаз, вымытые и выскобленные ею кастрюли для молока и кувшины для сыра сияли чистотой. Обычно вся эта работа лежит на обязанности хозяина дома и не считается женским делом. Джамлет видел, как неустанно трудится Тайя, но не мешал ей. Однако сердце у него ныло: почему девочку оставил мне бог!..

И когда однажды Кици Цоцория попросил его найти для него девочку-судомойку, Джамлет решил отвести к духанщику Тайю.

— Приготовься, пойдешь со мной в Кулеви! — сказал он Тайе в один из своих приездов.

Тайя решила, что ослышалась.

— Чего стоишь!

— Не хочу я в Кулеви, — сказала Тайя и испугалась своих слов.

Джамлет, стоя на коленях у шалаша, укладывал в мешок сыр. Повернул к дочери голову. Тайя хотела было повторить, что не хочет в Кулеви, но на лице отца прочла твердую решимость и послушно вошла в шалаш.

Что ей готовить в дорогу? Что есть у нее, кроме того, что на ней надето? Девочка обвела глазами свое убогое жилище. Похоже, ей уже никогда более сюда не вернуться. Боясь разрыдаться, Тайя выбежала наружу…

Под ноги ей бросилась Дачхирия. Собака жалобно скулила, будто уговаривала девочку ослушаться отца. Закусив губы, чтобы не расплакаться, Тайя стала гладить собаку по голове, как бы утешая ее.

Джамлет украдкой поглядывал на дочь и уже готов был сказать: «Ладно, оставайся». Но Тайя внезапно оттолкнула собаку, повернулась и пошла по той тропинке, по которой отец обычно ходил в Кулеви. Она шла быстрым шагом, словно боясь, как бы отец из жалости к ней не изменил своего решения.

Джамлет взвалил на одно плечо мешок, на другое косулю со связанными ногами и двинулся вслед за Тайей.