Тем, кто знаком лишь с сугубо утилитарными современными поездами, нередко выходящими из графика из-за забастовок, или тем, кто привык летать самолетами, трудно даже представить себе комфорт и роскошь великолепных трансконтинентальных поездов того времени. В Чикаго мы перешли на другой вокзал, где у платформы уже стоял «Супершеф», напоминающий мощную борзую, которая только и ждет, чтобы ее спустили с привязи. Перед пассажирами расстелили красную ковровую дорожку, и под звуки музыки — несколько нелепая, но вполне терпимая преамбула к миру Голливуда — мы вошли в вагон. Наше купе было готово к приему гостей — безупречно прибранное, со свежими салфетками на сиденьях, с двумя поднятыми откидными полками, сияющей чистотой ванной комнатой и улыбчивым проводником, интересующимся, не желаем ли мы позавтракать. Пока мы пили кофе, поезд медленно отошел от платформы, чтобы сверкающей молнией пересечь Америку.
Я уже дважды ездил этим поездом, но для Десмонда все было в новинку. Однако он всю дорогу отрешенно и мрачно смотрел в окно, и, похоже, само путешествие его нимало не интересовало, а когда мы приближались к месту нашего назначения, он уже стал проявлять признаки нервозности, которую лишь частично ослабила полученная через «Вестерн юнион» и переданная ему в Альбукерке телеграмма следующего содержания:
ВЫХОДИТЕ В ПАСАДИНЕ БУДУ ВСТРЕЧАТЬ ТАМ
— По крайней мере, она нас ждет, — пробормотал Десмонд.
— Не нас, а тебя, — поправил его я. — А мне дадут коленом под зад!
В Пасадине, где бóльшая часть голливудской элиты сошла с поезда, мы, следуя указаниям, данным в телеграмме, сделали то же самое. И действительно, на перроне перед нами предстала сама Делия Би. Она обняла Десмонда, смачно поцеловав его в щеку.
— Рада тебя видеть, дорогой! Все уже устроено. Выглядишь хорошо, — сказала она и, повернувшись ко мне, добавила: — А ты, Рыжий, какого черта здесь делаешь?!
— Я его слуга.
— Слуга так слуга. Я забронировала Десмонду одноместный номер в отеле «Беверли-Хиллз».
— В таком случае придется мне обойтись четырехкомнатным коттеджем, который я снял в саду отеля «Беверли-Хиллз», — сказал я.
— Твоя взяла, Рыжий! — расхохоталась она. — Ну как, Дес, останешься с ним?
— А вы как думаете?! — сухо ответил Десмонд. — Видите ли, если бы не Алек, меня здесь не было бы. Он заплатил за все, даже за одежду, что сейчас на мне.
— Неплохо, Рыжий, неплохо. А ты что, здесь по делам?
— Конечно. Я здесь, чтобы продать свой новый роман.
— Ага, я что-то такое слышала. Как он называется? Вроде «Кутикула»?
— Он самый, Делия Би. История о вросшем ногте на ноге.
Мы сели в машину — вопреки моим ожиданиям, вовсе не в роскошный автомобиль, а в потрепанный «форд», который она вела со свойственной ей лихостью. Когда мы приехали в отель и зарегистрировались, Делия Би не поленилась дойти до коттеджа в саду, чтобы проверить, не обманываю ли я ее.
— Неплохо, Рыжий, неплохо. А у тебя губа не дура. Хотя это тебе встанет в кругленькую сумму.
— Мы с женой останавливались здесь в прошлом году.
— Так почему же не сообщил мне, что ты в городе?! Ну да ладно. Дес, это как раз то, что тебе нужно. Ничего не делай, отдыхай до конца выходных. Великий день — не знаю когда, — но очень скоро наступит.
Беделия уехала, а мы распаковали вещи и растянулись в шезлонгах на солнышке. В те времена, когда еще не было такого дикого прироста населения, такого количества машин, а многочисленные предприятия еще не превратили легкую дымку на побережье в густой смог, для многих Беверли-Хиллз было излюбленным местом отдыха, а отель, где мы остановились, считался одним из лучших.
Мы целый день провалялись на солнце. Но после обеда в ресторане отеля я позвонил домой своему агенту Фрэнку Халтону.
— Алек, как тебе твоя новая работа?
— Гораздо легче, чем писать бестселлеры.
— Ну, если тебе все же надоест без толку просиживать штаны, может, приедешь позавтракать со мной завтра?
— С удовольствием, Фрэнк. Сегодня же начищу до блеска башмаки. Послушай, хочу привести тебе нового клиента. Сейчас он всего лишь интересный проект, но, я уверен, со временем вырастет в нечто большее.
— Валяй приводи. Слышал, что за ним стоит Беделия Би. В любом случае с нетерпением тебя жду.
В ту ночь мы с Десмондом спали хорошо, ибо «Супершеф», конечно, — прекрасный поезд, но от стука колес все равно никуда не деться.
На следующее утро мы отправились к Фрэнку Халтону в деловую часть города. Я, естественно, оценил то, что он пригласил нас не в офис, а к себе домой. Фрэнк, человек высоких моральных качеств, никогда не нарушавший слова в делах с клиентами, был помешан на своем здоровье, о чем ясно говорили и его предпочтения в еде. Поинтересовавшись, что бы мы хотели на завтрак, он позвонил на кухню, сделал заказ и сказал: «А мне как обычно».