Действие пьесы разворачивается в спальне принадлежащего Нату Акерману двухэтажного дома, стоящего где-то в Кью-Гарденз. Все стены в коврах. Просторная двойная кровать и немалых размеров туалетный столик. Изысканная мебель, шторы, на стенных коврах — несколько живописных полотен и довольно несимпатичный барометр. При открытии занавеса звучит негромкая мелодия — это основная музыкальная тема спектакля. Нат Акерман, лысый, пузатенький пятидесятисемилетний производитель готового платья, лежит на кровати, дочитывая завтрашний номер “Дейли ньюс”. Нат в халате и шлепанцах, газету освещает лампочка в белом металлическом абажуре, прикрепленная зажимом к спинке в изголовье кровати. Время близится к полуночи. Внезапно раздается какой-то шум, Нат садится и поворачивается к окну.
Нат. Какого черта?
В окне, неуклюже корячась, возникает мрачная личность. На незнакомце черный плащ с клобуком и черный, в обтяжку, костюм. Клобук покрывает голову, оставляя открытым лицо — лицо пожилого человека, но совершенно белое. Внешне он немного смахивает на Ната. Громко пыхтя, незнакомец переваливается через подоконник и рушится на пол.
Смерть. Иисусе Христе! Чуть шею не сломал.
Нат
Смерть. Смерть.
Нат. Кто?
Смерть. Смерть. Послушай, можно я присяду? Я едва шею себе не свернул. Дрожу как осиновый лист.
Нат. Нет, но кто ты такой?
Смерть. Да Смерть же, Господи. Стакан воды у тебя найдется?
Нат. Смерть? Что ты этим хочешь сказать — смерть?
Смерть. Ты что, не в себе? Не видишь — весь в черном, лицо белое…
Нат. Ну, вижу.
Смерть. Разве нынче Хэллоуин?
Нат. Нет.
Смерть. Ну вот, значит, я — Смерть. Так могу я получить стакан воды — или хоть лимонаду?
Нат. Если это какая-то шутка…
Смерть. Какие шутки? Тебе пятьдесят семь? Нат Акерман? Пасифик-стрит, сто восемнадцать? Если только я ничего не перепутал… сейчас, у меня где-то был список вызовов…
Нат. И чего ты от меня хочешь?
Смерть. Чего я хочу? А как по-твоему?
Нат. Ты, наверное, все-таки шутишь. Я совершенно здоров.
Смерть
Нат. Нанял тут одну бабу, декораторшу, да только за ней все равно пришлось присматривать.
Смерть (
Нат. Я пока еще не хочу уходить.
Смерть. Да ну? Слушай, не затевай ты эту бодягу. Меня, к твоему сведению, все еще тошнит от подъема.
Нат. Какого подъема?
Смерть. По водосточной трубе. Хотел произвести впечатление. Вижу, окна большие, ты не спишь, читаешь. Вот и решил, что стоит попробовать. Думаю, влезу и появлюсь с этаким — ну, сам понимаешь…
Нат. Ты сломал мою водосточную трубу?
Смерть. Ломал. Да только она не сломалась. Так, погнулась немного. А ты что, ничего не слышал? Я знаешь как об землю хряпнулся?
Нат. Я читал.
Смерть. Наверное, что-нибудь интересное. (
Нат. Я еще не дочитал.
Смерть. Ну… я не знаю, как тебе объяснить, дружище…
Нат. А почему ты просто в дверь не позвонил?
Смерть. Я же тебе говорю, можно было б и позвонить, но как бы оно выглядело? А так все-таки — драматический эффект. Нечто внушительное. Ты “Фауста” читал?
Нат. Кого?
Смерть. И потом, вдруг у тебя компания? Сидишь тут с важными шишками. И нате — я, Смерть, звоню в дверь и впираюсь к вам, как я не знаю кто. Разве так можно?
Нат. Послушайте, мистер, время уже позднее…
Смерть. Ну, а я о чем? Пошли, что ли?
Нат. Куда?
Смерть. Брось. Жилье. Иди. За. Мною. У. Меня. Во гробе. Тихо.
Нат. Постой, постой. Мне требуется время. Я еще не готов.
Смерть. Сожалею. Но помочь не могу. И рад бы, да вот, видишь ли, — пробил твой час.
Нат. Какой такой час? Я вон только что слил свою компанию с “Оригинальными Модистками”.
Смерть. Подумаешь, разница — парой баксов больше, парой меньше.
Нат. Тебе-то, конечно, без разницы. Тебе небось все расходы оплачивают.
Смерть. Так пойдем мы или не пойдем?
Нат
Смерть. Почему это? А ты кого хотел увидеть — Марлона Брандо?
Нат. Дело не в этом.
Смерть. Прости, если разочаровал.
Нат. Да ты не расстраивайся. Я не знаю, я всегда думал, что ты… ну… ростом повыше, что ли.