Свободу мозгу! Что сковывает наш мозг и как вырвать его из тисков, в которых он оказался

Школа располагает несравненным разнообразием содержания, намного превосходящим современные видеоигры. Может быть, школьные предметы еще станут конкурировать между собой за внимание учеников. Но чтобы этого добиться, нужно предоставить преподавателям средства и способы, чтобы они стали настоящими шеф-поварами «готовки» знаний, разрешить им придумывать новые рецепты, делиться ими в сети и день за днем совершенствовать. Как хороший повар уделяет большое внимание органолептическому[149] качеству ингредиентов будущего блюда, так и учитель должен отдавать себе отчет в муалолептических[150] качествах своих предметов, чтобы они лучше воспринимались и усваивались детьми. Хотелось бы надеяться, что очень скоро французская кулинария, входящая в мировое наследие ЮНЕСКО, уступит свое место французской муалономике, то есть искусству правильного обучения.

Глава 4 Играть, работать, жить

Смысл работы

Школа готовит человека к социальной жизни, и если у нее есть пороки, то она приумножит их и передаст обществу. Индивидуализм, конформизм, однонаправленное образование… Все эти школьные пороки присутствуют в обществе, но самый страшный из них — убеждение, что удовольствие от работы непрофессионально.

Мы изменим общество, если поставим развитие личности перед экономической выгодой. Французское слово travail (работа) произошло от латинского tripalium — названия приспособления, которым пользовались во времена античности, чтобы пытать восставших рабов и стреножить строптивых коней. В нашем коллективном бессознательном укоренилась идея, что труд — это вынужденная обязанность, которая будет сопровождать нас всю жизнь от колыбели до могилы и всегда будет причинять страдания. Но это совершенно неверно: стремление много, упорно и даже тяжело работать ради того, что любишь, называется страстью. К сожалению, встретить такое в наши дни — большая редкость. Если наше общество считает себя цивилизованным, потому что в доме есть водопровод и электричество, то в этом смысле нам только еще предстоит провести принципиально новые электрические сети и новый водопровод. Я видел офисы, школы и целые кварталы, где люди не имели понятия, зачем там работают. Это мрачные, лишенные смысла и эмоций учреждения, напоминающие безжизненные пустыни, и они всегда будут психологически грязными и нездоровыми. Там, где нет чувства, где жизнь не бьет ключом, люди подвергают себя медленному загниванию. Мы ощущаем запах болотной воды, но не отдаем себе отчета, что бесчувственные организации могут сгноить целые города.

В переводе с латинского языка слово animus означает «чувство», «дух», «душа». Существуют рабочие пространства, где под предлогом повышения производительности труда забыли о душе, где воцарилась депрессия, иногда доводящая до самоубийства. Они свидетельствуют о том, что человек — это продукт или даже фрукт, который можно либо выжать, либо вырастить. Любое давление оказывает простое, предсказуемое действие, которым легко управлять, и лишь в самых крайних случаях оно может довести до смерти. А рост всегда непредсказуем, управлять им трудно и он не ведет к смерти. В конечном итоге это всегда выгодно. Но бюрократия предпочитает давить на людей, потому что это несложно, даже в науке. Вместо помощи творческому созиданию бюрократия стремится к единственной цели — выдать нужный результат за текущий квартал при минимуме средств и максимуме конформизма.

Круглый дурак и психотравма

Физик Фриц Цвикки — гениальный сумасшедший, намного опередивший свое время, — часто называл своих коллег «сферическими ублюдками» или «круглыми дураками». Зная, что сфера всегда выглядит круглой, под каким углом ее ни рассматривать, он давал понять своему собеседнику: «Ты — дурак, под каким углом на тебя ни смотри!» Но я понял, когда работал с предприятиями и организациями, что круглых дураков не существует. Даже худший представитель рода человеческого глуп не до конца, и если присмотреться, то обнаружишь и его мягкосердечие, и уязвимость.

Но так как наше общество отдает предпочтение не живому существу, а функции, оно требует от человека предъявлять себя под одним и тем же углом зрения и никогда не демонстрировать тот аспект своей личности, который выделит его из общей массы и повысит его ценность. Даже если самый круглый дурак не так уж плох, нужно только запастись терпением и отыскать в нем те качества, которые позволят с ним подружиться. «Круглых ублюдков в природе не бывает» — это социальная теорема о том, что существует угол зрения, при котором любой противник может стать другом. Только отыскать его нужно самому, ведь он и пальцем не пошевелит, чтобы его показать.