Свободу мозгу! Что сковывает наш мозг и как вырвать его из тисков, в которых он оказался

Мне пришлось пройти много школ, известных и не очень, более или менее предсказуемых[32]. Одна из них заставила много говорить о себе в прессе, а я имею к ней предубеждение, поскольку обучался в традициях элитарного французского образования, с его свойственным презрением к широкому освещению того или иного явления. Как и любому человеку, мне было присуще желание идеализировать свою касту и заранее придавать ей большее значение, чем любой другой. Я чувствовал солидарность только с ней. Но все изменилось, когда я встретил палеоантрополога Паскаля Пика на лекции в Коллеж де Франс[33]. Этого человека много раз осуждали в СМИ за его превосходное умение просто говорить о науке и популяризировать ее. Я сразу же проникся к нему глубокой симпатией. К сожалению, во Франции принято говорить не о «популяризации», а о «вульгаризации» науки. В этом корень проблемы. У нас популяризация науки — это вульгарная и компрометирующая деятельность.

Я видел немало людей, которые считают себя серьезными и логически мыслящими, которые доверяют самым нелепым теориям и предрассудкам. Например, что развитию науки способствуют библиометрия[34] и обзоры, а это заблуждение, которое никогда не было научно подтверждено. Это псевдонаука в чистом виде, но большинство преподавателей университетов слепо верит и упоминает о ней в своих резюме.

В целом наука своей крошечной пядью способна охватить совсем немного, и это не критика, а всего лишь констатация факта. Самый удаленный от Земли объект наблюдения находится лишь на границе Солнечной системы. Даже световой сигнал, единственный вариант материально «прощупать» космос, доходит от нас только через пару сотен тысяч световых лет во всей обозреваемой Вселенной. А ее размер сорок семь миллиардов световых лет. Если предположить, что световой сигнал был послан в небо самым первым человеком на Земле, то можно подсчитать, что наша сфера воздействия на нее представляет собой в лучшем случае 0,0000000000000077 % от ее общего объема (четырнадцать нолей после запятой). И то, если параллельных пространств не существует. Поэтому нужно признать, что даже самое малое усилие, направленное на распространение науки, должно немедленно находить поддержку.

Я не знаю, кто больше сделал для фундаментальной науки: популяризатор (вульгаризатор) или ученый, так как никогда не видел подтверждения превосходства одного над другим. Колоссальную роль играет именно тот, кто пробуждает удивление в миллионах душ и в сердцах будущих поколений, нравится это кому-то или нет. Настоящая наука имеет дело с человеческим эго, с поверхностными реакциями людей, с их псевдорелигией или с их презрением. Она слишком мало распространена в человеческом обществе, чтобы позволить себе такие неглубокие, детские капризы, как пренебрежение к популяризации. Насколько наука и технология ограничены во вселенной, в той же степени они безграничны в отношении человеческого эго.

В 2014 году меня пригласили в качестве эксперта для участия в развлекательной передаче компании Endemol[35], которую часть моих коллег считает воплощением дьявола. Передача называлась «Вундеркинды», и ее представляли Кристоф Дешаванн и Марин Лорфелен в рамках общего проекта «Мозг», или «Шоу талантов». На его долю выпал огромный успех в США, Италии, Германии и Китае. Во всех этих странах ни один из приглашенных экспертов не счел эту передачу компрометирующей, а я решил объяснить свое участие в передаче на сайте американского интернет-издания «Хаффингтон Пост». И даже написал, что ознакомление сразу четырех миллионов зрителей с такими словами, как «эпизодическая память», «энторинальная кора головного мозга», «внутритеменная борозда» и «гиппокамп», вполне может оправдать мое появление на экране, а мне пришлось на своем опыте убедиться, что такое популяризация. Если она компрометирует небольшой сегмент французской профессуры, то со мной вышел просто скандал после выступления на телевидении. Это один из уроков, который я усвоил в «школе вундеркиндов».

Другой урок касается менеджмента. Я это делал и хорошо знаю, что научить компанию работать — весьма непростая задача. Однажды мне удалось изнутри увидеть, как работает Endemol France. Турецко-немецкий продюсер Алп Альтун сказал мне: «Эго — главный разрушитель идеологии любых компаний». Да, существуют деликатные способы усмирять эго разных знаменитостей, которых постоянно обсуждают в соцсетях.

Неискушенные поклонники думают, что они сидят в роскошных кабинетах из красного дерева, окружены приметами звездной и капризной жизни. А потом оказывается, они снимают невзрачные офисы где-нибудь на краю Парижа и часто делят их со стажерами.

В «школе вундеркиндов» я получил еще и такой урок: сломай клише и впусти реальность, но не посягай на реальность, чтобы втиснуть ее в клише.