Однажды тварь встретила нескольких ходоков. Она убила тех двуногих и употребила в пищу. Ей требовалось много белка, так как она много и тратила на содержание своего великолепного тела, которое плюс к тому постоянно наращивало мощь и возможности. Тем более чудище было совсем молодым — не больше полугода от роду. Пока оно было размером с тигра. А потом, когда достигнет расцвета своей силы, увеличится в размерах раза в два. По потенциалу способностей — в десять, а то и больше.
Было удивительным то, что почти совершенная тварь, отлаженная биомеханика, практически идеальный хищник немного боялась человека. Непонятно почему, может быть, ощущая эту связь своим сознанием, чудовище признавало родство между ним самим и этими странными существами, которые поначалу держали его в вольере, кормили, ухаживали, а потом каким-то образом выпустили на волю. Впрочем, признание родства отнюдь не мешало твари с удовольствием употреблять плоть существ в пищу, причем она по вкусу и питательным характеристикам в разы превосходила мясо тех же собак, плотей или диких кабанов, в изобилии водившихся в лесу рядом с колхозом. Но чудовище знало и другое.
Мозг людей превосходил его собственный на несколько порядков. Конечно, двуногие не обладали такими совершенными навыками в охоте, мимикрии, выживанию и самосохранению, им постоянно мешали кишащие в сознании совершенно посторонние и откровенно непонятные разуму твари мысли и чувства, но их внутренний мир буквально завораживал. Теперь выпадал уникальный случай войти в контакт с мозгом человека, когда двуногий даже не подозревает о совсем близком присутствии рядом с ним смертельно опасного хищника, а значит, разум не затуманен страхом и примитивными инстинктами выживания. Тварь невероятно заинтересовалась появлением в своих владениях человека, а когда тот еще и выбрал тут себе место для ночлега — тем более.
…Дима не проснулся, когда его сознания, скованного сном, коснулась мягкая, но тяжелая и напористая волна чужого присутствия. Он не знал, да и знать не мог, что сейчас все его мысли и чувства наблюдаются со стороны, как мелкие животные за стеклом террариума экспозиции зоопарка. Взять его мозг под контроль и управлять им тварь не могла да и не хотела, и потому довольствовалась сугубым изучением спящего человека. Но сон Шухова изменился. Утратил покой. В него вторглась нотка неясной тревоги, даже легкого страха. Но мозг пока не нашел ничего настолько беспокоящего, чтобы скомандовать телу пробуждение и возвращение в режим обычной биологической активности.
Просто ему начал сниться тяжелый, непонятный сон. То, чего Шухов не видел никогда, да и видеть даже теоретически не мог, ибо это еще не успел узнать ни один человек. Сердце Зоны. Ее центр. Четвертый энергоблок ЧАЭС и саркофаг над ним.