Столь широкое распространение на Марсе немецкая лапта получила, естественно, благодаря усилиям Уинстона Найлза Рамфорда, на котором лежала ответственность за все происходящее на Марсе.
Говард У. Сэме в своем труде «Уинстон Найлз Рамфорд, Бенджамин Франклин и Леонардо да Винчи» доказывает, что ребенком Рамфорд из всех командных игр знал только немецкую лапту, Сэме пишет, что обучила Рамфорда этой игре гувернантка, мисс Джойс Маккензи.
В далеком детстве Рамфорда, в Ньюпорте, команда, составленная из Рамфорда, мисс Маккензи и дворецкого Эрла Монкрифа, регулярно встречалась с командой, состоявшей из Ватанабе Ватару — садовника-японца, Беверли Джун Ватару — его дочери — и Эдварда Сиуарда Дарлингтона, полоумного мальчика с конюшни. Команда Рамфорда неизменно побеждала.
Дядька, единственный дезертир за всю историю марсианской армии, затаился, тяжело дыша, за большим валуном из бирюзы и оттуда приглядывался к школьникам, игравшим в немецкую лапту на железной площадке. Рядом с Дядькой лежал велосипед, украденный им со стойки на противогазной фабрике. Дядька не знал, который из ребят его сын по имени Хронос.
Планы у Дядьки были довольно туманные. Он мечтал собрать вместе жену, сына и лучшего друга, похитить космический корабль и улететь куда-нибудь, где они будут всегда счастливы.
— Эй, Хронос! — крикнули на площадке. — Тебе подавать!
Дядька посмотрел из-за валуна на мальчика, который собирался подавать мяч. Этот мальчик был Хронос, его сын.
Хронос, сын Дядьки, встал на место подающего.
Для своих лет он был небольшого роста, но с широкими плечами. Черные как смоль кудрявые волосы торчали на голове непослушными завитками.
Мальчик был левшой. Он поставил мяч на правый кулак и приготовился ударить левым.
Глаза его были глубоко посажены, как у отца. И они яростно сверкали из-под густых черных ресниц.
Налитые яростью глаза обратились в одну сторону, за тем в другую. Этот взгляд запугивал полевых игроков, убеждая их в том, что неуклюжий глупый мяч полетит с дикой скоростью и разорвет их в клочья, если они осмелятся стать на его пути.
Ярость, исходящую от мальчика, ощутила и учительница. Она стояла на обычном для судьи месте, между первой и второй базами. Это была престарелая особа по имени Изабел Фенстермейкер. Ей было семьдесят три года, и до того, как ей вычистили память, она была членом секты Свидетелей Иеговы. Ее похитили, когда она пыталась всучить номер журнала «Башня стражи» марсианскому агенту в Дулуте.
— Послушай, Хронос, — глуповато улыбаясь, сказала она, — это же только игра, не забывай.
Небо внезапно потемнело от сотни летающих тарелок, кроваво-красных кораблей парашютно-десантного соединения морской лыжной пехоты. От мелодичного рокота в школе за дребезжали стекла.
Но, ясно сознавая, насколько важным событием становится лапта, когда на подачу выходит Хронос, ни один ребенок даже не взглянул на небо.
Юный Хронос, напугав полевых игроков и мисс Фенстермейкер до чертиков, неожиданно опустил мяч у своих ног и извлек из кармана короткую металлическую пластинку, служившую амулетом. Поцеловав амулет, он сунул его в карман.
Потом внезапно схватил мяч, изо всей силы ударил по нему и помчался к ближайшей базе.
Принимающий, полевые игроки и мисс Фенстермейкер кинулись от мяча врассыпную, словно от пушечного ядра. А когда мяч сам собой остановился, игроки побежали за ним с нарочитой неуклюжестью. Было ясно, что меньше всего на свете они желают поразить Хроноса мячом и выбить его из игры. Все их помыслы были устремлены на то, чтобы всемерно упрочить славу Хроноса, продемонстрировав бессмысленность любого сопротивления.
Хронос явно был самым выдающимся явлением, с которым дети сталкивались на Марсе, и всем, что у них есть, были обязаны общению с Хроносом. Они готовы были на все, только бы понежиться в лучах его славы.
Юный Хронос в облаке пыли проскользнул в «дом». Полевой игрок запустил в него мячом — но поздно, поздно, слишком поздно. Однако, как и полагалось, игрок, бросивший мяч, начал проклинать свою неудачу.
Юный Хронос выпрямился, стряхнул пыль с одежды и снова поцеловал амулет в благодарность за удачу. Он твердо верил, что именно амулет приносит ему счастье, верили в это и его товарищи по школе и даже, втайне, мисс Фенстермейкер.
История амулета была такова.
Однажды мисс Фенстермейкер повела школьников на экскурсию на фабрику огнеметов. Управляющий разъяснил детям все стадии технологического процесса и выразил надежду, что некоторые дети, когда вырастут, придут сюда работать. Когда экскурсия находилась в упаковочном цехе, нога управляющего запуталась в клубке стальной проволочной ленты, той, что используется для упаковки готовых огнеметов. Этот клубок, с торчащими во все стороны острыми концами, был брошен в проходе неосторожным рабочим. Управляющий оцарапал лодыжку и порвал брюки, а затем, к восторгу ребят, с проклятиями набросился на проволоку и искромсал ее большими ножницами на куски. Один из этих кусков юный Хронос подобрал и сунул в карман.