Фронт близится. Стекол дрожанье.И, значит, деревне — гореть.Дорогой текут каторжане,и пляшет фашистская плеть.Полозья, и ноги босые,и вьюга, как плач вековой.И кажется, стала Россиябездомной толпой кочевой.Узлы. И лохмотья. И шубы.И впалые щеки ребят…Но стиснула ненависть зубы,но губы проклятьем горят!И после привала ночного,прикладами строя ряды,заметят конвойные сновасбежавшие в рощу следы.И каски надвинут в тревоге:они ли конвойные тут?Не их ли по русской дорогеуже на расплату ведут?..
1942
Немецкий тыл
Лето
И лето. И птицы. И мята. И зной.Клубника рассыпана жаром в траве.У сосен от пряной настойки земной,от пьяного ветра шумит в голове!Но немец с фургоном обходит леса,шагает, распаренный, у колеса,глядит, как на пенную кружку в пивной,на мой закипающий полдень хмельной.И кажется, пахнет и мята, как труп,береза — в бинтах, и в ожогах — сосна,клубнику ребята не рвут поутру —клубника ребячею кровью красна.Так будь вездесущим, закон наш лесной:ложись за березой и стань за сосной —клубника и мята тебя, земляка,упрячут. Лишь целься наверняка!
1942
Немецкий тыл
Мать
Жен вспоминали на привале,друзей — в бою. И только матьне то и вправду забывали,не то стеснялись вспоминать.Но было,что пред смертью самойвидавший не один походседой рубака крикнет:— Мама!…И под копыта упадет.
1942
Немецкий тыл
Второе письмо ровеснику
Ты дошел до Берлина —есть правда над нашей судьбой.Где ты был,как ты выжил в проклятом году невоспетом?В партизанских болотах?В лесах, окруженных пальбой?В отступающих армиях?..Впрочем, не стоит об этом.Вспомним снова о детстве:за домом скулила пила,топоры говорили в бору,что спокойствие — небыль.Даже тополь был воткнут в осеннюю синь,как стрела,а упрямая радугалуком натянута в небе!Мы со свистоми с гиком врубались в кусты у реки.И клинки находили,в крапиве бродя по колени.И за мудрой махоркойв беседах своих старикиот рожденья военнымсчитали мое поколенье.Сорок первый войдет ещев наши тревожные сны.Боль и горечь узнал тыв далеком году невоспетом.Но, рожденные в битвах,мы были для битв рождены.Ты в Берлине!И, значит,судьба поколения в этом!