Прошу простить. Я сожалею.Я не смогу. Я не приду.Но мысленно - на юбилее,В оставленном седьмом ряду.Стою и радуюсь, и плачу,И подходящих слов ищу,Кричу любые наудачу,И без конца рукоплещу.Смягчается времен суровость,Теряют новизну слова.Талант - единственная новость,Которая всегда нова.Меняются репертуары,Стареет жизни ералаш.Нельзя привыкнуть только к дару,Когда он так велик, как ваш.Он опрокинул все расчетыИ молодеет с каждым днем,Есть сверхъестественное что-тоИ что-то колдовское в нем.Для вас в мечтах писал ОстровскийИ вас предвосхищал в ролях,Для вас воздвиг свой мир московскийДоносчиц, приживалок, свах.Движеньем кисти и предплечья,Ужимкой, речью нараспевВоскрешено ЗамоскворечьеСвятых и грешниц, старых дев.Вы - подлинность, вы - обаянье,Вы вдохновение само.Об этом всем на расстояньиПусть скажет вам мое письмо.
22 февраля 1957
В разгаре хлебная уборка
В разгаре хлебная уборка,А урожай - как никогда.Гласит недаром поговорка:Берут навалом города.Как в океане небывалом,В загаре и пыли до лба,Штурвальщица крутым уваломУходит на версты в хлеба.Людей и при царе горохе,Когда владычествовал цеп,Везде, всегда, во все эпохиК авралу звал поспевший хлеб.Толпились в поле и соломе,Тонули в гаме голоса.Локомобили экономийПлевались дымом в небеса.Без слов, без шуток, без ухмылок,Батрачкам наперегонки,Снопы к отверстьям молотилокПодбрасывали батраки.Всех вместе сталкивала спешка,Но и в разгаре молотьбыМужчина оставался пешкой,А женщина - рабой судьбы.Теперь такая же горячка, -Цена ее не такова,И та, что встарь была батрачкой,Себе и делу голова.Не может скрыть сердечной тайныДуша штурвальщицы такой.Ее мечтанья стук комбайнаВыбалтывает за рекой.Выбалтывает за рек когда владычествовал цеп,Везде, всегда, во все эпохиК авралу звал поспевший хлеб.Толпились в поле и соломе,Тонули в гаме голоса.Локомобили экономийПлевались дымом в небеса.Без слов, без шуток, без ухмылок,Батрачкам наперегонки,Снопы к отверстьям молотилокПодбрасывали батраки.Всех вместе сталкивала спешка,Но и в разгаре молотьбыМужчина оставался пешкой,А женщина - рабой судьбы.Теперь такая же горячка, -Цена ее не такова,И та, что встарь была батрачкой,Себе и делу голова.Не может скрыть сердечной тайныДуша штурвальщицы такой.Ее мечтанья стук комбайнаВыбалтывает за рекой.И суть не в красноречьи чисел,А в том, что человек окреп.Тот, кто от хлеба так зависел,Стал сам царем своих судеб.Везде, повсюду, в Брянске, в Канске,В степях, в копях, в домах, в умах -Какой во всем простор гигантский!Какая ширь! Какой размах!