Светает; за окном моимДеревья тощие трепещутИ небеса уныло блещутБез солнца светом гробовым.Убого всё в деревне грязной,И вдоль проселочной земли,Как след морщины безобразной,Колеи топкие легли.Здесь бледен луч скупого солнца,И равнодушного чухонцаЖизнь сиротливая тиха.Здесь только слышен пастухаЖестокий бич, мычанье стада,Да в глине вязнущих колесТяжелый скрип. Здесь слез не надо,Здесь самый смех достоин слез!И тут же рядом, теша окоСвоим стремленьем кочевым,Несется поезд издалёкаИ стелет призрачный свой дым.И долго длится свист протяжный,И утомительный и важный,Напомнив мрачному в глуши,Что где-то есть пышней природа,Что есть полнее жизнь душиИ благотворнее свобода!
Июнь 1894
ОСЕННЕЕ
В мутном тумане почила земля,Темные тучи над жнивьем нависли…Падают листья с сухого стебля,Падают поздние мысли,Друг мой, я жду не дождуся огня…Вечер зарю не затеплил ошибкой…Ты, мое солнце, осветишь меняПоздней и нежной улыбкой.
Август 1894
* Ты помнишь ли, подруга юных дней, *
Ты помнишь ли, подруга юных дней,Ты, черных дней звезда любви прекрасной,Свиданий час — не пел нам сладкогласный,Не пел влюбленный соловей.Встречалися с тобой мы в улицах туманных,Осенним днем иль утром золотым,Когда над городом из очертаний странныхТкал город облачный, бегущий к небу дым.Не музыка лесов широколистным воемПриветствовала нас, а грузный лязг колес,И барабанный бой солдат, идущих строем,И крики торгашей, как шум несметных ос.Нас в душном городе теплом гостеприимнымВсё грело, всё влекло… И весь нестройный гамЗвучал мелодией, звучал победным гимномЕще доверчивым сердцам!И в тесной улице, как в галерее длинной,Картина пестрая сменялася картиной,Не ужасая ум бессмертной суетой, —Всё взоры тешило мечтательностью яркой:Усталый продавец под рыночною аркой,Застенчивый бедняк с протянутой рукой,Салопница, идущая с кухаркой, —Неторопливая расчетливым умом,И над рассыпанным желтеющим овсомВеселых голубей откормленная стая —Все радовало нас, восторгом опьяняя,Как шумно брызжущим вином.Не проклинали мы волнующийся город:Моложе ты была, и твой поэт был молод,От жизни малое просили мы тогда,Ведь жизни впереди казалося так много.И вот прошли года… тяжелые года…К нам постучалася забота — и нуждаСтоит, как сторож, у порога.Желания растут в измученной груди,От них в ней тесно стало сердцу,И жизни кажется все меньше впереди,А просьбы больше к громовержцу.