ПомнюДвадцатые годы —Их телефонные ручки,Их телеграфные коды,Проволочные колючки.ПомнюНедвижные лифтыВ неотопляемых зданьяхИ бледноватые шрифтыВ огненно-пылких изданьях.ПомнюИ эти газеты,Помню и эти плакаты,Помню и эти рассветы,Помню и эти закаты.ПомнюКитайскую стенуИ конструктивную сцену,Мутность прудов Патриарших,Мудрость товарищей старших.ПомнюФанерные крыльяИ богатырские шлемы,Помню и фильмы, что былиНемы и вовсе не немы.Помню яЛестниц скрипучестьИ электричества тленье.Помню я буйную участьНашего поколенья.
«Будто впрямь по чью-то душу…»
БудтоВпрямь по чью-то душуТучи издалекаС моря движутся на сушуС запада, с востока.Над волнамиВременамиВетер возникает,Но волнами, а не намиГрубо помыкает.Он грозится:— Я возвышу,А потом унижу! —Это я прекрасно слышуИ прекрасно вижу.Возвышенье,Униженье,Ветра свист зловещий…Я смотрю без раздраженьяНа такие вещи.Ведь бывало и похуже,А потом в итогеОставались только лужиНа большой дороге.Но чего бы это радиЖарче керосинаВоспылала в мокрой падиСтарая осина?Я ей повода не подал.Зря зашелестела.Никому ведь я не продалНи души, ни тела.Огненной листвы круженье,Ветра свист зловещий…Я смотрю без раздраженьяНа такие вещи.
«В чем убедишь ты стареющих…»
В чем убедишь ты стареющих,Завтрашний день забывающих,Спины на солнышке греющихИ о покое взывающих!Но не легко собеседоватьС юными, кто не успел ещеВсе на земле унаследовать:Капища, игрища, зрелища,Истины обнаженные,Мысли, уже зарожденные,Кисти, уже погруженныеВ краски, уже разведенные.Да! Сговориться со старымиТак же не просто, как с малыми!Движутся старые с малымиБудто музейными залами,Глядя в безумной надменности,Как на окаменелости,На золотые от зрелостиЦенностиСовременности.