А в 2001 году, незадолго до трагических событий 11 сентября, вышел грандиозный роман Франзена «Поправки». Рассказывая в нем о судьбе разбитой семьи, стремящейся к воссоединению, автор в сатирической форме критикует всю современную жизнь. Эта книга, получившая огромную популярность, и стала тем самым настоящим современным социальным романом, получающим премии, выходящим на первые строчки литературных рейтингов и бьющим рекорды продаж, о котором вопрошал Франзен в своем очерке.
Заметьте, что после выхода его первого романа прошло около 10 лет. В одном из интервью Франзен согласился с тем, что для написания «Поправок» ему понадобилось много времени, однако прибавил: «Повсюду я нахожу подтверждения того, что писатель может создавать свою книгу бесконечно долго – ведь когда она будет готова, у нее все равно найдутся читатели».
Подход Франзена прост: он дал себе время для написания книги, позволил ей как следует созреть. Для глубокого автора это единственный верный путь. И время ожидания ничуть не испортило результат.
Перспективный взгляд на бизнес
Сбиться с курса и увязнуть в повседневной рутине могут все: и крупная компания, и маленькая фирма, и отдельный человек. Успешные предприятия становятся таковыми благодаря умению смотреть в будущее дальше остальных. Само собой разумеется, что их деятельность осуществляется в настоящем, но долгосрочные планы развития повышают их стабильность и инвестиционную привлекательность на десятилетия вперед.
Жозефина Эстер Ментцер выросла в Куинсе, пригороде Нью-Йорка. Ее родители, иммигранты венгерского и чешского происхождения, называли ее Эсте или, как произносил отец, Эстей.
Отец Эсте торговал зерном и продуктами питания, но больше всего в молодые годы на нее повлияли сводная сестра Фанни, которая управляла местным универмагом, и дядя Джон, химик по образованию, который готовил и продавал маленькие баночки кремов для лица, флакончики лосьонов и духов. Эсте обожала смотреть, как он работает, и находила его кремы великолепными. Вскоре она сама начала готовить кремы и продавать их в салоны красоты.
В 22 года она вышла замуж за Джозефа Лаудера, которому в то время было около 30 лет, и спустя три года у них родился первенец Леонард. Однако амбициозная и капризная Эсте разочаровалась в муже, поскольку тот не смог пробить себе дорогу в бизнесе, и начала жалеть о своем замужестве. Когда Леонарду исполнилось шесть лет, Эсте, которая к тому времени стала называть себя Эсте Лаудер, развелась с Джозефом и стала делить свое время между Нью-Йорком и Майами. Она продавала свою продукцию в салоны красоты обоих городов, в одном из отелей Майами держала маленький магазинчик и рекламировала собственные товары для красоты на еврейских курортах Лонг-Айленда и Катскилла. Она проводила демонстрации и делала косметические процедуры для лица, а также стала первой раздавать бесплатные образцы кремов при каждой покупке.
Как пишет ее биограф Ли Израэль, в этот период у Эсте было несколько романов, один из которых – с английским промышленником Джоном Майерсом, который был старше ее на 18 лет, а другой – с Арнольдом Льюисом Ван Амерингеном, крупным бизнесменом на парфюмерном рынке, производившим духи для многих знаменитых домов, таких как «Chanel». Но Ван Америнген был женат и не хотел оставлять семью. Один из друзей рассказывает об Эсте тех времен: «Она думала, что, оставшись одна, сразу же начнет встречать всяких там миллионеров. Но это не происходит так быстро, и ей стали надоедать все эти мужчины, разные мужчины. Вы ведь знаете, люди не делятся миллионами так запросто. Так что однажды она мне сказала: „Зачем я теряю время с другими парнями? Джозеф – прекрасный человек. Не понимаю, зачем я его бросила“. Эсте решила, что для всех будет лучше восстановить семью и строить бизнес вместе.
Все годы, пока они были в разводе, Джозеф не забывал ее, и в 1942 году они снова поженились. Эсте исполнился 31 год, а Джозефу – 39 лет. Позднее Эсте высказывала сожаления по поводу их расставания, говоря при этом: „Невозможно летать на одном крыле“.
После воссоединения у них родился второй сын, Рональд, но Эсте задержалась дома ненадолго, вернувшись к продаже своей продукции в косметических отделах больших универмагов. Но ее настоящей мечтой были продажи в знаменитом гламурном магазине „Saks“ на Пятой авеню. Именно эта цель стала для нее мерилом при завоевании рынка сбыта в других магазинах, и дело стало быстро разрастаться. В течение последующих 10 лет Эсте исколесила всю Америку, посещая всевозможные универмаги. За это время благодаря своей силе личности и умению продавать она превратилась в маленькую легенду. А Джозеф тем временем работал семь дней в неделю на производстве. Он собственноручно смешивал ингредиенты и разливал их по флаконам, в чем ему часто помогал юный Леонард.