Стать человеком

— Несколько лет назад у меня вдруг появилось сильное желание написать роман об армейской жизни. Я углубился в изучение темы, но вскоре отказался от своего намерения. Отказался потому, что не смог набрать необходимого количества позитивного материала. Не мог же я писать о том, как примитивны жены офицеров, что они так же, как солдаты-новобранцы, находятся под пятой у своих мужей, что большинство этих мужей не так уж далеко ушли от них. Разумеется, положение несколько изменилось бы, если бы состав офицерского корпуса нашей армии качественно улучшился, но, к сожалению, надежды на это мало, так как в офицерские училища идут только те юноши, которым не удалось поступить в институты, так называемые середнячки или просто слабачки. А спустя несколько лет эти молодые люди, став офицерами, начнут командовать призывниками, многие из которых отлично закончили гимназию или техникум. Думаю, не нужно доказывать, что все они после демобилизации захотят стать инженерами, врачами, экономистами, учеными, но только не военными. Об этом можно было бы говорить очень долго, но, полагаю, это ни к чему. Надеюсь, теперь вам ясно, почему я не очень обрадуюсь, если Жока станет женой офицера.

— Кажется, я вас понял. Разрешите мне, товарищ Варьяш, сделать несколько замечаний?

— Я чувствовал, что вы не согласитесь с моей точкой зрения. Правильно, дружище, защищайте, как это у вас говорят, честь мундира.

— Вы довольно логично строили свои рассуждения, — начал подполковник, — да только вот фундамент ваших рассуждений очень шаток. Вы утверждаете, что мы, военные, только и думаем, что об уничтожении людей и разрушении...

— Это очевидно.

— А я берусь утверждать, что основная забота наших вооруженных сил — это созидание, ведь мы защищаем свободу и независимость нашего отечества, бдительно охраняем государственные границы, чтобы наши рабочие, крестьяне и интеллигенция могли спокойно создавать новые ценности. Вот так-то, уважаемый товарищ Варьяш! Не знаю, сколько военнослужащих видели мост Эржебет, но уверен, что ни одному из них не пришла в голову мысль о том, в каком месте рациональнее заложить взрывчатку, чтобы взорвать его. В том, что отдельные офицеры прикладываются к рюмке, играют в карты, любят поухаживать за женщинами, вы, к сожалению, правы. Однако готов биться с вами об заклад, что офицеры в целом пьют намного меньше, чем писатели, художники или артисты. У меня, конечно, нет статистических данных о том, сколько офицеров имеют любовниц, но думаю, что и в этом отношении они не смогут тягаться с деятелями литературы и искусства, товарищ Варьяш. Вас лично по положению, занимаемому вами в писательском мире, можно сравнить разве что с генералом. Так вот, если бы у какого-нибудь генерала нашей армии было столько любовниц, сколько у вас, товарищ Варьяш, его давно бы разжаловали за аморальный образ жизни...

— А вам откуда известно, сколько у меня любовниц? — перебил офицера Варьяш.

— К сожалению, это известно всем, а некоторых из ваших дам я знаю лично. Что же касается необразованности, то должен признать, что в среде наших офицеров действительно немногие знакомы с этапами творчества Пикассо или же с композиционными приемами в музыке Шенберга [1].

— Я с вами говорю серьезно, товарищ подполковник.

— И я не собираюсь шутить. Неужели вы всерьез думаете, что сложнейшей современной техникой управляют примитивные люди?

— Я лично знаю одного полковника, который вот уже десять лет как ни разу не был в театре.

— Фантастично! Представьте себе, я знаком с писателем, который последний раз был в театре не десять, а пятнадцать лет назад. Это не доводы, уважаемый товарищ Варьяш. — Миклош улыбнулся: — Я скажу вам еще кое-что. Каждый год из армии демобилизуются тысячи солдат, которые именно за время службы приобщились к театру и художественной литературе. Как вы думаете, кто привил им эту любовь? Как раз те самые офицеры, у которых, по вашим словам, голова кружится от упоения властью, те самые офицеры, которые, как вы выразились, только и думают что об уничтожении да разрушении. А сколько военнослужащих ежегодно трудятся на стройках страны!

Среди молодых людей действительно есть такие, кто боится военной службы, но в этом в первую очередь виноваты их родители. Теперь мне, например, понятно, почему ваш сын Эндре Варьяш такой неважный солдат. Наверняка ему известно ваше мнение об армии, наверняка он хотя бы частично разделяет вашу ошибочную точку зрения, а потому и в армию пришел не для того, чтобы служить на совесть, а для того, чтобы просто отбыть положенный срок. В нашем споре самое печальное заключается в том, что столь ошибочные, в корне неверные взгляды защищает Геза Варьяш — писатель-коммунист, депутат Государственного собрания. Защиту родины, ее свободы и независимости вы противопоставляете нашему гуманизму. Я, например, считаю себя гуманистом, хотя и являюсь профессиональным военным, а художественной литературы читаю побольше многих профессиональных литераторов...

— Вы, видимо, исключение.