— Отчаянная башка, - раздались голоса.
Я залюбовался его лихой и какой-то хваткой посадкой; белая рубашка пузырем вздулась на спине, плечи развернуты, голова запрокинута назад, глаза сощурены... А ноги сами по ветру летят. Разойдись, кому жизнь дорога!
Ладный мужик, ничего не скажешь. И ходит хозяином: поступь резкая, но пружинистая, легкая и взгляд снисходительный - только бровями поведет да веки чуть приспустит: «В чем дело? Какие могут быть затруднения?»
Батурина нашли мы в Пантюхине, в колхозном правлении. Это был дюжий мужчина в желтой чесучовой паре - пиджак с запасом, каждая штанина что твоя юбка, словом, костюм мог принять в себя еще одного мощного Батурина. Брови рыжие, косматые, нос толстый, голова красная, выбритая до блеска, как у Григория Котовского. Ну и, конечно, соломенная шляпа... Правда, покоилась она не на голове председателя, а лежала на его просторном столе.
— Владимир Васильевич! Андреич!! Вот так гостей мне бог послал! - широко улыбаясь, он встал нам навстречу и говорил тихим, надтреснутым тенорком.
— Гостей угощать надо, - сказал Володя и подмигнул мне.
— А как же, как же?! Значит, отдохнуть приехали? Сейчас мы сообразим... Сейчас отдохнем...
Он прошел к порогу и растворил дверь:
— Леша! Ива-ан! Да где вы там, черти? Позовите Рыжова!
Первым вбежал Леша, верткий морщинистый мужичок с ноготок.
— Иван Павлович, Рыжов в луга собрался пресс чинить.
— Да какой теперь к чертовой бабушке пресс!! Гости приехали. Скажи ему, чтоб Кутузову наказал: пусть, мол, приготовится. Мы зайдем на полчаса... На вот деньги возьми! - он сунул ему пачку «красненьких». - Да! Еще скажи: пусть к рыбакам пошлет «Москвича», чтоб рыбу приготовили... Да постой! Что тебя, пружина в зад толкает? Поезжай на ферму, закуски возьми. Корзину этих самых положи... Ну, понял?
— Понял, Иван Павлыч.
— Да в багажник положи пяток тех... горластых. Чтоб покрупнее были, помягче. Понял?
— Понял, Иван Павлович.
— Ну, поезжай!
Тот пулей вылетел.
— Значит, отдохнуть приехали. Это хорошо... Отдохнем, - потирая ручищи, радостно говорил Батурин, прохаживаясь по кабинету.
— Погоди радоваться! Ты сперва расскажи, как сенокос идет? - остановил его жестом Володя.
— Владимир Васильевич! - всплеснул руками Батурин. - Это мы всегда пожалуйста. У нас - не у гордеевских постников... У нас работа из рук не валится. Мы на шефах не едем. Да вот они, сводки! - он подошел к столу, раскрыл папку. - Вот, смотри!
Несколько минут они проглядывали сводки и ведомости: сколько скошено, да застоговано, да запрессовано; стучали на счетах, на бумаге прикидывали - когда кончат, сколько сена сдадут... Обычные сельские заботы да хлопоты.
Потом пришел механик Рыжов. Он был под стать самому Батурину: плечи - руками не обхватишь, улыбка во весь рот, зубы один к одному, что твой кукурузный початок. Под мышкой он нес две буханки черного хлеба.
— Наказал Кутузову? - спросил его Батурин.
— Наказал, - ответил тот от порога. - Хоть сейчас, говорит, приходите.
— А хлеб зачем? У него что, хлеба не хватает?
— Это жена мне наказала. Я думаю: дай-ка сейчас прихвачу. Не то загуляемся - позабудем.
— О! Одной рукой передок «Москвича» подымает, а бабы своей боится, - засмеялся Батурин, обращаясь к нам.
— В наше время кого ж еще бояться? - смеялся и Рыжов, здороваясь с нами.
Зазвонил телефон. Батурин с досадой поглядел на него, потом вопросительно на нас: брать, мол, трубку или рукой махнуть? Но Володя уклончиво молчал, а телефон все трещал и трещал. Батурин тяжко вздохнул, как бык, и покорно снял трубку.
— Тебя, Владимир Васильевич, - сказал он, зажимая конец трубки и отводя ее от лица. - Что сказать?
— Кто спрашивает?
— Настя.
— Давай сюда! - Гладких взял трубку и с минуту молча слушал. Потом сказал: - Хорошо, сейчас приеду.
— Что там загорелось? - чуть не со слезой во взоре спросил Батурин. - Вот бестолковый народ! Отдохнуть человеку не дают.
— Кузовков приехал. В приемной ждет, - ответил Гладких, кладя трубку.
— Чего еще надо этому шаромыжнику? Всю жизнь на иждивении. Захребетник несчастный, кислый подворник! - шумно возмущался Батурин.
— Чего ему надо? - переспросил Гладких. - Да все то же самое - людей. Шефы, наверное, разбежались с сенокоса. Ну, ладно, я поехал.
— Да как же так, Владимир Васильевич? - Батурин ринулся к дверям за Володей. - Мы все заказали, приготовили. А ты от ворот поворот? Зачем обижаешь?
— Хорошо, я приеду, - отозвался тот. - Вы где будете?
— В углу на Мотках... Возле самой реки. Ну там, где стол выкопан.
— Хорошо, я вас найду. А Семена Семеновича сразу Пришлю. Куда его?
— Семена Бородина! - обрадовался Батурин. - Семена давай прямо к Кутузову. Мы его там подождем.
Мы вышли втроем из правления: Батурин, Рыжов и я. «Волги» все еще не было.
— Пройдем пешком, - сказал Батурин. - Кутузов живет недалеко.
— Громкая у него фамилия, - заметил я.
— Какая фамилия! - удивился Батурин. - Кривой он, потому и прозвали Кутузовым. Пошли.
— Может, в магазин завернем, прихватим чего-нибудь, - предложил я.