Спасение доллара - война

Детство закончилось как-то сразу. Восстанавливать произошедшее в памяти очень сложно, вспоминаются лишь абсолютно не связанные друг с другом обрывки. Врачи называют такое состояние посттравматическим синдромом. В 92-м интенсивные артиллерийские обстрелы пришлись на конец учебного года. Школы закрылись. Мой аттестат зрелости забирал отец. Забирал под обстрелом. У моего поколения не было последнего звонка, не было выпускного бала. Знаю, что это глупо, но с тех пор не люблю эти праздники. Одно упоминание о них причиняет боль, а приглашение на выпускной вызывает непреодолимую панику.

В начале 90-х долгожданный для Южной Осетии мир воцарился после подписания Дагомысских соглашений. Но и при Эдуарде Шеварднадзе, и при свергнувшем его Михаиле Саакашвили продолжилось выдавливание и физическое уничтожение коренного населения республики. Делалось это весьма настойчиво. Провокации и убийства длились семнадцать долгих лет. Для «окончательного решения осетинского вопроса» была выбрана уже ставшая знаменитой дата — 08.08.08. В то время, когда внимание всего мира было приковано к открывшейся в Пекине Олимпиаде, под покровом ночи Грузия начала военную операцию…

Весь день 7 августа крупнокалиберная артиллерия вела беглый обстрел города. Во время таких обстрелов основная опасность грозит жителям окраин, но наша семья живет в самом центре города, и поначалу это позволяло нам чувствовать себя в относительной безопасности. Ближе к вечеру стороны договорились о прекращении огня, за которым последовало неожиданно миролюбивое выступление Михаила Саакашвили по грузинскому телевидению. Многие решили, что произошедшее было очередной грузинской провокацией, которая только что закончилась. В хорошее легко верится… Ближе к полуночи, когда город отходил ко сну, раздался первый оглушительный взрыв. За ним последовал второй… После третьего сомнений не осталось — надо спускаться вниз. Подвала, способного защитить от артиллерийского обстрела, в нашем доме нет, есть только гараж. Выжидать не имело никакого смысла. Практически сразу погас свет. В ту ночь мы впервые услышали новый звук — выматывающий душу рев, сопровождающий полет реактивных снарядов. Система «Град», принятая на вооружение еще в 1963 году, гарантированно поражает удаленные до 30 километров цели… То, что эти «гарантированно поражаемые цели» все мы — мой родной город, я, моя сестра и наша мама — вызывало только одну эмоцию. Страх.

Обстрел продолжался всю ночь, без пауз. Дважды слышался рев двигателей низко пролетавших самолетов, и сразу за ним, резкий, оглушающий звук разрывающихся реактивных снарядов. От близкой взрывной волны вылетели стекла. Все ходило ходуном. Откуда-то слышались женские крики. Треск ломавшихся деревьев казался треском рвущейся под руками насильника одежды.

С восходом солнца стрельба стала еще интенсивнее, но на душе стало немного легче — быть убитыми в кромешной темноте казалось страшнее. К десяти утра канонада на время прервалась: в город входили грузинские танки и пехота. Затишье дало возможность подбежать к воротам и послушать, что там за ними происходит. В щелочку между створками было видно немногое. Поначалу было тихо, но вскоре послышался топот пробегавших мимо ополченцев.

Выглянув за ворота, увидела спешащих куда-то соседей, нагруженных какими-то сумками и узлами. Кто-то из них крикнул: «Мы уходим! «На вопрос: «Куда?» — они, не останавливаясь, ответили: «Да куда угодно, лишь бы подальше отсюда!»

…Несколько дней спустя, уже по пути во Владикавказ, один из знакомых сообщил, что соседи погибли, так и не покинув своего дома. В общий внутренний двор, где у нас был огород, попала мина. И у нас, и в нескольких соседних домах ее разрывом выбило все стекла, двери, оконные рамы… Если бы в то августовское утро я не вышла на улицу и не привлекла внимание незнакомого ополченца, мы бы тоже остались в своем доме и разделили трагическую участь наших соседей…

Проводив мою маму и сестру до убежища, парень-ополченец вернулся за мной. Как раз в этот момент в конце улицы появились грузинские танки. Мы все бросили и побежали что есть духу, но через какое-то время я поняла, что парень бежит не рядом со мной, а чуть позади, пытаясь закрыть меня собой. На мое возмущенное замечание он ответил не менее возмущенно. «Пока я жив, ни одна осетинская женщина не погибнет!»

Практически сразу после нашего появления в бомбоубежище послышались оглушительные взрывы. Затем, буквально под окнами школы, появились танки. Ополченцы попросили всех лечь на землю поближе к стенам. По состоянию здоровья моя мать не смогла это сделать. Мы с сестрой, понимая это, просто прикрыли ее собой, чем вызвали недоумение одного из ополченцев. Затем он, поняв причину такого нашего поведения, подошел к нам и склонился, прикрывая всех нас своим телом.