Сосед по парте

Кроме имен называли профессию или место работы расстрелянных, многие говорили «мой папа, мой дедушка, моя мама»:

«…28 лет, домохозяйка;… 51 год, пастух;… 24 года, моя мама, студентка;… 53 года, сторож артели инвалидов;… 42 года, дьякон;… 77 лет, пенсионерка, не работала, моя прабабушка;… 39 лет, колхозница, бывшая монахиня;… на Бутовском полигоне было расстреляно 2370 человек, 247 человек расстреляли в один день с моим отцом;…70 лет, священник села Солотча, мой дед». Меня поразило, что многим дедушкам не было и сорока лет! Я сказал об этом, а Колян пожал плечами:

— Так они же тогда были только отцами! И даже детей своих вырастить не успели.

Прочитав имена погибших, многие говорили: «Вечная память невинно убиенным, простите нас! И вечное проклятье Сталину и палачам из ЧК». А высокая пожилая женщина прочитала несколько имен с листочка, а потом сказала: «Мой дед был чекистом. Умирая он каялся. Будь прокляты те, кто делал нас убийцами друг-друга».

Через какое-то время Аскольд Сергеевич закрыл ноут и сказал, что списки погибших читают в этот день с утра до позднего вечера уже десятый год и конца ему пока не видно.

— Столько своих людей убили! Зачем?! — спросили Настя и Вика почти одновременно.

— Затем, что это был Большой террор! — буркнул Колян.

— Вот именно, — вздохнул Аскольд Сергеевич. — Большой террор власти против собственного народа. С теми, кто активно сопротивлялся советским порядкам к тому времени уже расправились. В тридцать седьмом убивали в людях саму мысль о протесте. Страхом за жизнь себя и близких. Оттого, кто послабее духом, писали доносы на товарищей по работе или даже на родственников. Надеялись так отвести беду от себя.

Когда Колька узнал, что из шестнадцати маршалов и командармов в 37 году тринадцать расстреляли, а остальных армейских командиров погибло больше, чем во время войны, он спросил:

— А как же мы победили?!

— Ты лучше спроси, какой ценой, — ответил Аскольд Сергеевич.

— А нам в колледже Зинаида Ивановна говорит, что в советские времена жить было спокойней и безопасней, — сказала Настя.

— И сколько ей лет? — спросил Аскольд Сергеевич.

— Как Вам, наверное, — вмешался Колька.

— Ты что, Колян, тупой? — возмутилась Настя. — Она же еще не на пенсии.

— И что? Молодая она, что ли, — огрызнулся Колька.

— Ладно, ребята, — улыбнулся Аскольд Сергеевич. — На первый раз Вам хватит над чем поразмыслить. А что касается вашей Зинаиды Ивановны, то она ведь росла не в тридцатые годы. А ее родители о страшных временах ей не рассказывали. Но, слава богу, что есть еще и культурная память. Есть дневники и письма, документы в архивах. Я хочу, чтобы вы помнили, если мы не вернем себе правду о том времени, этот ужас может повториться.

И вот я все время думал и думал о том, что сказал Аскольд Сергеевич. Как такое случилось с людьми и действительно ли это может повториться. Но в школе о советском времени вспоминают, как эта Зинаида Ивановна из колледжа. А дома мы с мамой об этом не говорили. Конечно, в моем возрасте всякими мелочами, как в детстве, с родителями не делятся. Но то, о чем я думал, было для меня очень важным. А по телефону и я, и она говорили друг-другу заученно, что у нас «все хорошо». И не известно, как долго это будет длиться.

Фотография из маминого детства

Посылочку от тети Гали Алексей, то есть Градов, передал маме в тот же день. Сказал, что она молодец, врач говорит, ведет себя не как больная, а как мать Тереза. Кому-то читает вслух, кому-то помогает ходить по коридору, а одну старушку кормит с ложечки. Когда Градов об этом говорил, я почувствовал, что он действительно очень за маму переживает и радуется, когда и другие видят, какая она хорошая. Почувствовал, потому что и со мной все это происходит.

Вечером Градов позвал меня ужинать. Я сказал, что не проголодался.

— Идем! Ты забыл, что сегодня я посуду мою? — пытался он пошутить.

Но я впервые не поддался на уговоры, а он в первый раз не очень настаивал. Перед сном принес мне стакан молока: «Может захочется». А когда я уже был в постели, зашел и протянул мне старую черно-белую фотографию.

— Я ваши семейные альбомы пересмотрел. Там твоя мама или совсем маленькая, или почти взрослая. А у меня есть снимок, где она твоего возраста. Вот, «зацени», как вы теперь говорите.

В центре фотографии стояла мама в светлом летнем платье, странных туфлях с перепонкой на пуговице и белых носках. Волосы казались совсем светлыми и были заплетены в две косы. Одна была за спиной. Слева от нее стоял плотный коренастый мальчик в мятых брюках и темной рубашке с длинными рукавами. Все пуговица на ней были застегнуты. Он тоже был светловолосый. Но у мамы надо лбом казалось играет с ветром пушистое облачко, а у него прямые волосы были как будто аккуратно приклеены к голове. На ногах у мальчика были не по росту большие грубые башмаки. Вот именно не туфли, а башмаки.