На дневник совсем не оставалось времени, лишь иногда ночью в какой-нибудь гостинице он выкраивал минут двадцать, царапал пером бумагу. Получался рваный пунктир, незаконченные отрывки на четырех языках – итальянском, английском, французском, немецком. Последнюю запись он сделал по-русски. «Я умер в Москве, 20 апреля 1916 года, мне было 11 лет. С тех пор я знаю, что страх смерти – всего лишь жалость души к телу».
В детстве он действительно пережил клиническую смерть, но никогда не вспоминал об этом. И вдруг почему-то в первую ночь в Хельсинки, в маленьком номере гостиницы «Кемп», уже в полусне вывел эти две фразы.
Пуля застряла точно в центре толстой тетради. Несколько минут Ося молча вертел в руках свой простреленный дневник. Санитарка встала, разожгла спиртовку, поставила чайник. Снаружи грохотало, из блиндажа строчило несколько пулеметов.
Вошел, пригнувшись, пожилой офицер, спросил по-немецки:
– Как вы себя чувствуете?
– Спасибо, вроде жив.
Из-за пальбы приходилось говорить громко, и каждый звук отдавался в груди волной боли. Под расстегнутым тулупом офицера Ося увидел белый халат.
– Меня зовут Вяйно Парккали, я врач.
– Да, я уже понял, очень приятно. – Ося положил тетрадь, пожал крупную сухую кисть и представился.
Вяйно не отпустил его руку, стал считать пульс, потом поднес лампу к лицу, внимательно заглянул в глаза, спросил, щурясь:
– Боль за грудиной сильная?
– Не очень. Да я вообще в полном порядке. – Ося улыбнулся, опять взял свою простреленную тетрадь, поддел ногтем и вытащил застрявшую пулю. – Сохраню на память.
– Повезло, – кивнул врач, – вдвойне повезло, лейтенант Ристо Эркко успел забрать вас с поля боя за несколько минут до начала русской атаки. Вы были без сознания. У вас ушиб сердца. Довольно неприятная штука, может дать серьезные осложнения. Тахикардия, аритмия, скачки давления.
– Где Ристо? – Ося поднялся, спустил ноги с койки, и все поплыло перед глазами от боли.
– Лежите спокойно, не надо резких движений. – Врач уложил его, достал из кармана фонендоскоп.
– Где Ристо? – повторил Ося.
– Не знаю, наверное, в командном блиндаже. Пожалуйста, молчите, дышите глубоко.
Ося подчинился. Врач долго слушал его сердце, хмурился, качал головой. Наконец произнес:
– Вам придется полежать в госпитале дней десять, не меньше. Строгий постельный режим.
– Из-за такой ерунды? У меня же нет никакого ранения, я здоров.
Затрещал аппарат связи. Санитарка взяла трубку, что-то сказала, врач вскочил и быстро вышел.
Ночью, на санях, вместе с ранеными, Осю доставили в городок Тойяла, там был госпиталь. Валяться десять дней из-за паршивого синяка под левым соском он не собирался. Среди раненых и контуженных сразу почувствовал себя симулянтом, правда, после первой недолгой прогулки по коридору стал задыхаться, сердце прыгало и металось, как ночной мотылек, угодивший в стеклянное нутро керосинки.
На пятый день в госпиталь явился чиновник из пресс-центра итальянского посольства. Ося знал его в лицо, но не помнил имени. Он долго жал руку.
– Джованни, как я рад вас видеть, знаете, синьор министр ни минуты не верил, что вы погибли.
– А я погиб?
– Сообщение о вашей героической смерти на поле боя передало «Ассошиэйтед пресс».
– Еще и героической, – пробормотал Ося. – Что же они так поспешили, не проверив?
– Война, – чиновник пожал плечами, – каждую минуту что-нибудь происходит, на проверки не всегда остается время. Вы живы, это главное. Кстати, примите мои поздравления, дуче лично подписал указ о награждении вас бронзовой медалью за доблесть.
– Посмертно?
– О, я вижу, вы быстро идете на поправку. – Чиновник рассмеялся и потрепал его по плечу.
– Опровержение дали?
– Да-да, конечно, не беспокойтесь. У вас есть ко мне какие-нибудь просьбы?
– Пожалуйста, отвезите меня в Хельсинки.
– Джованни, – чиновник укоризненно покачал головой, – я говорил с вашим лечащим врачом, вам показан постельный режим.
Убедить врача оказалось проще, чем чиновника. Ося понимал, что неплохо бы отлежаться еще хотя бы пару суток, но послезавтра в Стокгольме его ждал Тибо.
* * *
Затрещал аппарат внутренней связи, в трубке Илья услышал голос Поскребышева, всего одно слово:
– Давай!
Хозяин сидел в одиночестве за маленьким столом, головы не поднял. Кисти рук лежали на синем сукне столешницы, как две белые тряпки. Поскребышев молча, на цыпочках попятился спиной к двери, выскользнул и бесшумно закрыл ее за собой.
Илья стоял посреди пустого кабинета, а Сталин сидел неподвижно, не замечая его. По лиловым ленточкам и стертому уголку Илья узнал папку со своей сводкой.
Была у Хозяина такая манера – вызвать и держать долгую паузу, мариновать человека в холодном поту мучительного ожидания. Илья привык считать это элементом игры в кошки-мышки, одним из множества издевательских приемчиков, с помощью которых Хозяин управлял своими марионетками. Но еще ни разу это не продолжалось так долго. Прошло уже минут пять, а Хозяин не шелохнулся, не перевернул страницу.