Сонник Инверсанта

Чтобы жить, нужно напрягаться. Каждый день вырубать в скалах свою лестницу – ступеньку за ступенькой, даже если не знаешь – куда ты лезешь и зачем. Потому как есть шанс, что осмысление придет позже. Все равно как аппетит во время еды. Важно только не стоять на месте. Вот и я без малого за неделю освободился от зависимости хроника. Мышцы еще трепало неприятной дрожью, но в целом я был уже прежним здоровым человеком – дышал без сипа и без особого напряжения пробегал вокруг пансионата дюжину-другую кругов. Был бы здесь какой-нибудь пруд, наверняка бы, рискнул окунуться. Впрочем, для тренировок хватало и территории пансионата. Он занимал окружность диаметром шагов в триста, и день за днем я исследовал его с интересом семилетнего ребенка. Скучать здесь было нелепо уже хотя бы потому, что живности хватало. Несколько сотен берез, пара десятков вполне годных на корабельные мачты сосен, два муравейника и тройка непуганых дятлов. Белку видел только однажды, зато периодически наблюдал чистящего клюв на крыше нашего пансионата некого залетного хищника – не то ястреба, не то коршуна. Я готов был глядеть на него часами, но так долго он не позировал. А птичка была действительно колоритной. На строгую головенку ее так и просилась корона – та самая, которую собирались напялить на мой собственный шарабан. В каком-то смысле я уподобился первооткрывателю, рассматривая мир глазами новорожденного, видя то, чего давно уже не замечал. Верно говорят, люди однажды фотографируют окружающий мир и больше никогда уже не видят. Предпочитают довольствоваться фотографией в голове. Довольно шатко, зато налицо отчетливая экономия. Памяти, нейронов и всего прочего…

Как бы то ни было, но я продолжал накручивать круги, с бега переходя на шаг, изредка присаживаясь на деревянную лавочку передохнуть. Здешняя тишина пьянила. Я пил ее, словно кисель или ряженку, смаковал маленькими глотками. Людей, что, выезжая на драндулетах в леса, первым делом спешат задействовать салонное радио или включают на вечный реверс магнитофонные ленты, я никогда не понимал. Тихонечко даже презирал. Потому как тишина для меня действительно была категорией особой – почти святой. Ну, не любил я, когда на нее покушались, когда электроваттами глушили хирургическую работу дятлов, пение пичуг и стрекот насекомых. Это было почти то же самое, что плевать в ручьи и колодцы.

Смутно я догадывался, что все происходило от того, что люди не умели думать. Думается всегда лучше в тишине, но если не думаешь, проще уживаться с шумом и гамом. Для появления любой даже самой малой мысли человеку необходим внутренний вакуум. Именно он рождает потребность заполнения. Тысячу раз говорено: природа не терпит пустоты. Вот и прорежется на голом месте зубчатый листик, вылупиться птенец, проклюнется корешок, в котором с изумлением вы опознаете свое самостийное. Процесс нарождения мысли – так же азартен и интересен, как всякое иное увлечение. Человек, хоть раз выигравший по-крупному на скачках, рискует превратиться в игромана, и тот, кто хотя бы однажды ощутил в себе самостоятельного мыслителя, тоже навряд ли откажется от удовольствия думать. Мало кто из властителей, ощутив на вкус абсолютную власть, отказывался от нее по доброй воле. Окружившие Наполеона в четырнадцатом году войска коалиции предлагали ему Францию в ее естественных границах, но он отказался. Ему по-прежнему нужен был весь мир. Отступающему Гитлеру в сорок третьем Сталин посылал людей с аналогичными предложениями, но фюрер, жить которому оставалось менее двух лет, также отказался. С тем же фанатичным упорством рвался вперед молоденький Македонский. Повелевать малой толикой мира всем этим воителям казалось уже неинтересно. Их внутренние паразиты желали большего. И оттого грозные полководцы остались всего лишь людьми, привыкшими повелевать племенами, государствами и нациями, но только не собственными мыслями. Потому и нельзя было именовать их властителями дум. Потому и блекнет их слава перед величием Аристотеля, Сократа и Вергилия. А ведь все мы способны быть властителями дум. Надобно только их иметь – эти самые думы, вкусить прелести манипулирования невысказанными словами. Но это искусство приходит только вместе с молчанием, и этим талантом наделяет исключительно Тишина.

Я вспомнил один из своих давних рассказов, в котором человек ежедневно садился за стол и писал письма своему мозгу. Он называл его не иначе как «Ваше Сиятельство» и сообщал о всем праведном и неправедном, наблюдаемом вокруг, рассказывал о своем непонимании людей – даже самых близких, спрашивал, почему результат еще не есть цель, и почему наделенный даром перевоплощения способен убивать столь же легко, как «ненаделенный». Все письма мой герой аккуратно подшивал в стопку и выкладывал на краешек стола. На утро ответы приходили сами собой, словно некто под черепной коробкой, получив письма, за ночь обдумывал вопросы и делал необходимые выводы.