Солдаты — сыновья солдат

Со старшим лейтенантом Владимиром Ивановичем Копыловым, в то время замполитом роты, я познакомился сначала заочно. О нем рассказали мне его начальники — подполковник Серегин и начальник политотдела подполковник Зубов. Что именно они говорили, и так ясно: иначе не появился бы этот очерк.

Однако не всегда характеристику можно услышать или прочесть на бумаге. Иной раз можно увидеть в глазах собеседника. И значительность ее отнюдь не становится меньше от того, что собеседник пребывает в совсем скромных военных чинах.

Во всяком случае дневальный, к которому я обратился с вопросом, когда пришел в расположение роты, пока что дослужился до рядового. Он прибыл в часть совсем недавно и даже не получил еще гвардейского знака. Выглядел совсем мальчиком: и курносый нос, и ямочки на щеках возраста ему не прибавляли.

— Вы знаете старшего лейтенанта Копылова? — поинтересовался я.

— Так точно! — радостно ответил дневальный. Ответ был краток по-военному, но в глазах солдата можно было прочесть целую речь: «Еще бы, кто не знает Копылова! Даже странно задавать подобный вопрос! Копылов…»

А потом я познакомился с Копыловым лично. Это было уже в самолете, на учениях. Учения всегда волнуют, они требуют особого напряжения, что именно я и ожидал увидеть, наблюдая за десантниками перед прыжком. Ожидания не оправдались. Уж не знаю, что творилось у них в душе, но внешне они были совершенно спокойны: кто улыбался, кто подремывал, кто что-то интересное обсуждал с соседом. Правда, все они — старослужащие, но все же…

Волновался один Копылов. Однако выяснилось, что предметом волнений и опасений служило отнюдь не предстоящее десантирование его солдат и дальнейшие учения, а киноаппарат, с которым он метался по самолету, и какие-то таинственные, беспокоившие его погрешности.

В дальнейшем это беспокойство стало для меня понятным — Копылов кино- и фотолюбитель. Не удивительно, что по его инициативе в роте создана ежемесячная фотогазета, в каждом номере ее помещается до двух десятков снимков с короткими яркими подписями. А за прошлый год вышло шестнадцать номеров, в том числе тематические, например, об участии роты в маневрах «Двина». Копылов сам много снимает для газеты и для альбомов, посвященных истории роты, — сейчас у него новый аппарат, свой прежний он передал рядовому Быкову. Быков не только фотограф, он и поэт, чьи стихи помещаются в ротной стенгазете, что выходит регулярно каждые две недели. Рядовые Новокшонов, Оломпиев, Егошин, младший сержант Коровкин и другие — они и авторы, и редакторы, и художники, и карикатуристы, и фотокоры. Газета разнообразная, интересная и… кусачая. Фотогазета необычная, наглядная, точная. А еще есть боевые листки, не пропускающие ни одного события, ни одного упущения, ни одного достижения. Выходят три раза в неделю, и между редакторами идет ожесточенное соревнование в изобретательности, в стремлении получше оформить и наполнить небольшой по объему, но огромный по возможностям белый бумажный прямоугольник.

Копылов приучает болеть за выпуск листков не только их редакторов, но и замкомвзводов и командиров отделений, да и всех солдат.

И это постоянно, каждодневно. Боевой листок такое дело: достаточно запустить и уже не догонишь.

Но печать лишь один из многих участков работы замполита.

Однако вернемся к Копылову-кинолюбителю. Как кинооператор, он любитель, но как педагог — законченный профессионал. В этом я убедился на примере того, как кино помогает ему в воспитании солдат.

…В комнате темно. Идет киносеанс.

Демонстрируется фильм, автором сценария, режиссером, диктором которого является Копылов.

Затаив дыхание, впились в экран зрители.

Я делаю то же. Это увлекательный фильм. Он учебный, агитационный, пропагандистский, публицистический, художественный. Все вместе.

Вот идет укладка парашютов, что, как известно, у десантников важнейший элемент боевой подготовки. Причем особенно подробно, крупным планом — главные узлы, главные движения.

Потом солдаты усваивают на экране то, что через несколько дней начнут осваивать в городке — различные тренажеры.

«Действующие лица и исполнители» в фильме — опытнейшие офицеры: лейтенант А. М. Перелякин, старший лейтенант В. И. Клепиков.

Отделение от «самолета», развороты на стапелях, прыжки с трамплина — все проходит перед зрителями.

Это, так сказать, начало, тут еще особых причин для волнений нет. В конце концов высота от двух до трех метров.

Но вот в комнате проносится шорох: прыжки перворазрядников.

Руководит командир роты, руководит, между прочим, с помощью личного примера.

Парашютисты, такие похожие друг на друга, если они в комбинезонах и шлемах, торопятся в АН-2.

Когда мы видим крупным планом их лица, о сходстве уже говорить не приходится. Да и выражение, которое можно прочесть на лицах, все время меняется. Волнение, любопытство, решительность, радость, торжественность… Наконец сосредоточенность… Все это мгновенно мелькает на лице рядового Н. Ф. Кондрашова.