Собрание сочинений. Врата времени

Хестлер вдруг подумал о времени. О том бесконечном времени, которое простиралось впереди, словно бездна. Что ему делать со всем этим временем?.. Он хотел было крикнуть вслед Галперту – но повернулся и побрел вдоль Очереди. К нему оборачивались, на него смотрели. На него, мимо него, сквозь него.

Солнце добралось до полудня и перевалило через него. Хестлер купил у торговца на трехколеснике пересушенную сосиску с булкой и бумажный стаканчик теплого молока. У торговца был огромный зонтик над трехколесником и курица, сидевшая на раме позади. Потом Хестлер пошел дальше, разглядывая лица. Они были ужасно некрасивые. Он пожалел их – как далеко они от окошечка, бедняги! Он увидал Аргалла и помахал – но Аргалл смотрел в другую сторону. Он оглянулся: окошечка было почти не видно, так, точечка, у которой кончалась Очередь. О чем они думают там – в Очереди? Как они, должно быть, ему завидуют!

Но – его никто не замечал. Ближе к закату он почувствовал себя одиноко. Ему хотелось с кем-нибудь поговорить – но он не заметил ни на одном лице интереса или сочувствия.

Было почти совсем темно, когда он дошел до хвоста Очереди. Дальше до самого ночного горизонта тянулась пустая равнина. Она выглядела холодной и ужасающе пустой.

– Там, похоже, холодно, – услышал Хестлер собственный голос. Он говорил это рябому парню, съежившемуся в конце Очереди с руками в карманах. – И так пусто…

– Вы стоять будете или как? – спросил парень.

Хестлер опять посмотрел на мрачный голый горизонт.

Подошел и встал последним.

– Ну конечно, – ответил он.

© Перевод на русский язык, Вязников П.А., 1994

Филип Жозе Фармер Царь зверей

Биолог знакомил высокопоставленного гостя с зоопарком и лабораторией.

– Наш скромный бюджет не позволяет нам воссоздавать все исчезнувшие виды, – объяснял он. – Поэтому мы возвращаем из небытия только высшие формы животного мира – лишь самые прекрасные из образцов, подвергшихся бессмысленному истреблению. Объяснить это злодеяние можно только тем, что люди были существами жестокими и глупыми. Ведь если считать каждый уничтоженный человеком вид, образно говоря, пощечиной Богу – то они его просто измордовали…

Биолог умолк и стал вместе со своим спутником рассматривать зверей, отгороженных от них рвом и железной решеткой, по которой был пропущен электрический ток. Там, за оградой, поблескивая на солнце лоснящейся шкурой, резвилась квагга, носясь по кругу галопом; топорщились из воды уморительные усы морской выдры; из зарослей бамбука пялилась горилла; с важным видом разгуливали почтовые голуби; огромный носорог, изящный, как боевой корабль, топал куда-то по своим делам; жираф, одарив посетителей кротким взглядом, отвернулся и вновь принялся жевать листья.

– А вот, обратите внимание, – додо. Не очень симпатичный, зато такой забавный. И совершенно беззащитный, заметьте… А теперь позвольте продемонстрировать, как протекает процесс воссоздания.

Они вошли в большое строение, заставленное рядами вместительных емкостей. Сквозь иллюминаторы было прекрасно видно их студенистое содержимое.

– Эмбрионы африканских слонов, – показывал биолог. – Мы планируем вывести целое стадо, которое расселим затем в новом государственном заповеднике.

– Вы наверняка по-настоящему счастливы, – сказал высокопоставленный гость. – Ведь вы любите животных, не так ли?

– Я люблю все живое.

– Скажите, – поинтересовался гость, – а где вы берете исходный материал для ваших опытов?

– По большей части мы используем скелеты и шкуры из древних музеев. Кроме того, нам удалось раскопать и реставрировать старые книги и фильмы. Мы их перевели… Кстати, взгляните. Видите эти исполинские яйца? В них развиваются птенцы гигантской птицы моа. А здесь – почти готовые тигрята. В зрелом возрасте тигры очень опасны, но мы их все равно отправим в заповедник.

Гость остановился перед последней емкостью.

– А здесь что? И почему в единственном экземпляре?

– Да… Бедный малыш, – опечалился биолог. – Ему будет так одиноко… Но я вложу в него всю свою любовь.

– Неужели это существо так опасно? – удивился гость. – Не может быть, чтобы оно было страшнее слона, тигра или медведя.

– И тем не менее – мне пришлось получать специальное разрешение, чтобы вырастить хотя бы одну особь, – голос биолога дрогнул.

Гость поспешно отпрянул от емкости.

– Так значит это… Не может быть!

Биолог кивнул:

– Может. Это человек.

© Перевод на русский язык, Куртишвили Ш.С., 1994

Говард Лавкрафт Модель Пикмана

Совсем не обязательно считать меня сумасшедшим, Элиот, – у многих, если уж сравнивать, куда более эксцентричные предрассудки. Почему вот вы не смеетесь над дедом Оливера, который боится ездить в автомобиле? А то, что мне не нравится проклятая подземка, – это мое личное дело; к тому же на такси мы добрались сюда гораздо быстрее. И нам не пришлось пешком взбираться на холм от самой Парк-стрит.