Вдруг словно канули во мракПортреты и врачи,Жар от меня струился, какОт доменной печи.Я злую ловкость ощутил —Пошел как на таран, —И фельдшер еле защитилРентгеновский экран.И — горлом кровь, и не уймешь —Залью хоть всю Россию, —И — крик: «На стол его, под нож!Наркоз! Анестезию!»Мне обложили шею льдом —Спешат, рубаху рвут, —Я ухмыляюсь красным ртом,Как на манеже шут.Я сам кричу себе: «Трави! —И напрягаю грудь. —В твоей запекшейся кровиУвязнет кто-нибудь!»Я б мог, когда б не глаз да глаз,Всю землю окровавить, —Жаль, что успели медный тазНе вовремя подставить!Уже я свой не слышу крик,Не узнаю сестру, —Вот сладкий газ в меня проник,Как водка поутру.Цветастый саван скрыл и залИ лица докторов, —Но я им все же доказал,Что умственно здоров!Слабею, дергаюсь и вновьТравлю, — но иглы вводятИ льют искусственную кровь —Та горлом не выходит.«Хирург, пока не взял наркоз,Ты голову нагни, —Я важных слов не произнес —Послушай, вот они.Взрезайте с Богом, помолясь,Тем более бойчей,Что эти строки не про вас,А про других врачей!..Я лег на сгибе бытия,На полдороге к бездне, —И вся история моя —История болезни.Я был здоров — здоров как бык,Как целых два быка, —Любому встречному в час пикЯ мог намять бока.Идешь, бывало, и поёшь,Общаешься с людьми,И вдруг — на стол тебя, под нож, —Допелся, черт возьми!..»«Не огорчайтесь, милый друг, —Врач стал чуть-чуть любезней. —Почти у всех людей вокруг —История болезни.Все человечество давноХронически больно —Со дня творения оноБолеть обречено.Сам первый человек хандрил —Он только это скрыл, —Да и Создатель болен был,Когда наш мир творил.Вы огорчаться не должны —Для вас покой полезней, —Ведь вся история страны —История болезни.У человечества всего —То колики, то рези, —И вся история его —История болезни.Живет больное всё бодрей,Всё злей и бесполезней —И наслаждается своейИсторией болезни…»1976