Стоя в темноте, в печальной сырой прохладе поздней осени, среди умирающих деревьев, они прислушались.
— Эгей! — густым басом крикнул Кзспи. — Держи его!
Собака отозвалась, и они снова медленно двинулись вперед, временами останавливаясь и прислушиваясь. Собака продолжала лаять; теперь до них доносилось уже два голоса, которые, казалось, по кругу обходили их путь.
— Эгей! — снова крикнул Кзспи, и голос его замирающим эхом отозвался в деревьях.
Они шли вперед. Собаки снова подали голос, где-то сбоку от того места, откуда донесся первый крик.
— Он заводит их туда, откуда пришел, — сказал Кэспи. — Давайте подождем, пока они толком след возьмут.
Он опустил на землю фонарь и сел на корточки рядом, Айсом свалил с себя мешок и тоже присел на корточки, а Баярд уселся, прислонившись к дереву, и потянул за собой Нарциссу. Собаки снова залаяли, теперь немного ближе. Кэспи всматривался в темноту, откуда доносился лай.
— Не иначе как они нашли енота, — сказал Айсом.
— Может, и так. Горного.
— Он идет сюда, вон к тому остролисту?
— Похоже на то.
Они сидели не шевелясь и слушали.
— Будет дело, — сказал Кэспи. — Эгей!
В воздухе теперь повеяло прохладой — согретая солнцем земля начала остывать, и Нарцисса подвинулась ближе к Баярду. Он вынул из кармана пачку папирос, протянул одну Кэспи и закурил сам. Айсом сидел на корточках, вращая глазами в свете фонаря.
— Дайте мне тоже, пожалуйста, сэр, — сказал он. — Нечего тебе курить, парень, — заметил Кэспи.
Но Баярд дал Айсому папиросу, и он снова уселся на корточки, поджав тощие ноги, бережно держа в черной руке белую трубочку. Позади в кустах началась возня, послышалось испуганное подвывание, и в освещенном пространстве появился щенок; повизгивая, он робко терся об ногу Кэспи, и в глазах его блестели фосфорические огоньки.
— Ну, чего тебе? — сказал Кэспи, гладя его по голове. — Напугался там, что ли?
Щенок неуклюже присел и, повизгивая, зарылся носом в ладонь Кэспи.
— Не иначе как он там медведя нашел, — сказал Кэспи. — Чего ж остальные псы не помогли тебе его словить?
— Бедняжечка, — сказала Нарцисса. — Он правда испугался, Кэспи? Иди ко мне, песик.
— Просто они ушли и бросили его одного, — отвечал Кэспи.
Щенок робко терся об его колени, потом подпрыгнул и лизнул ему лицо.
— Пшел вон! — крикнул Кэспи и отшвырнул щенка. Тот неловко плюхнулся в сухие листья, вскочил на ноги, и тут собаки опять резко залаяли, лай их звонко и отчетливо прозвенел в темноте, щенок повернулся и, тявкая, понесся к ним. Собаки залаяли снова. Айсом и Кэспи прислушались.
— Да, сэр, — заметил Кэспи, — он точно к тому дереву идет.
— Ты, наверно, знаешь эти места как свой двор, правда, Кэспи? — сказала Нарцисса.
— Да, мэм, знаю, как не знать. Я ведь с малых лет тут раз сто все кругом обошел. И мистер Баярд, он тоже все тут знает. Он тут все время охотился, почитай столько, сколько и я. Он и мистер Джонни — оба вместе. Мисс Дженни послала мепя с ними, когда им первый раз ружье дали, и я еще ту одностволку веревочкой перевязывал. Помните ту одностволку, мистер Баярд? Здорово она стреляла. А сколько мы в этих лесах черных белок перебили! Да и кроликов тоже.
Баярд сидел прислонившись к стволу. Он смотрел на верхушки деревьев, на далекое блеклое небо, и папироса медленно догорала у него в руке. Нарцисса взглянула на его мрачный профиль, четко обрисованный в свете фонаря, и теснее прижалась к нему. Но он не шелохнулся, и тогда она положила руку в его ладонь. Но рука его тоже осталась недвижимой и холодной, и он опять ушел от нее в пустынные высоты своего отчаяния. А Кэспи густым и низким голосом уже снова неторопливо произносил какие-то лишенные согласных слова, и в его речи сквозила мягкая печаль.
— Да, мистер Джонни здорово стрелял. Помните, в тот раз, когда мы с вами и с ним…
Баярд встал, бросил папиросу и старательно затоптал ее ногой.
— Пошли, — сказал он. — Видно, им его не загнать.
Он помог Нарциссе подняться, повернулся и пошел вперед. Кэспи тоже встал, отвязал коровий рог и приложил его к губам. Чистый тоскливый звук, нарастая, долго звучал у них в ушах, потом отозвался гулким эхом и замер, бесследно растаяв в немой темноте.
Была уже полночь, когда они, оставив Кэспи и Айсома у дверей их хижины, пошли по тропинке к дому. Вскоре из тьмы возник сарай и между стройными, почти оголенными деревьями на фоне подернутого дымкой неба появился дом. Баярд открыл калитку, Нарцисса прошла в сад, он последовал за ней, закрыл калитку, повернулся, увидел, что она стоит рядом, и тоже остановился.
— Баярд, — прошептала она, наклоняясь к нему, и тогда он обнял ее и стоял, глядя поверх ее головы в небо. Она взяла его лицо обеими руками, притянула к себе, но губы его были холодны, и, ощутив на них горький вкус обреченности и рока, она на минуту прижалась к нему, уронив голову ему на грудь.