Как хорошо, что люди мы, а неШакалы, или мыши, или крысы,Что говорим, стихами, о веснеВ Италии: про лунный крап теней,Про улочку с Мадонной на стенеИ темные ночные кипарисы.Как хорошо, что люди мы, а неБезглазые термиты и трихины,Что радуемся небу – и луне,Посеребрившей лавры и маслины.В луне и листьях римская стена,И вкусны минестроне и лазанья.Такую ночь мы проведем без сна,Беседуя о тайнах мирозданья.И чувствуя задумчивую грустьОт звезд, луны и древней римской арки,В честь вечности, и Данте, и ПетраркиМы Пушкина читаем наизусть.* * *Сколько песка в мексиканском пейзаже!Охра, агавы, и глина, и кручи,Коршуны, солнце — и кажется даже,Тени от кактусов сухо колючи.Только у моря — ты знаешь, ты скажешь,Только у моря, у синего, лучше.Тоже песок, только мы подбегаемК синей волне мимо чайки летучей.Парус далекий касается краемТучи, просвеченной солнцем и раем.Черные волосы — черная лава.Профиль ацтека и смуглые плечи.Вот и закат, золотисто-кровавый:В жертву приносят, как юношу, вечер.Смутно хотелось — бессмертия, что ли?Может быть, даже и смерти хотелось?Всё недовольно отмеренной долейГлупое сердце, усталое тело.* * *Ну что же – не хочешь, не надо.Прощай, уезжай, не жалей.Не сердце, а гроздь виноградаВ руке загорелой твоей.Ну что же – не любо, не слушай.Любовь – полуяд, полумед.Прощальней, грустнее и глушеЗакат итальянский цветет.Ну что же — что верно, то верно:Я слишком красиво сказал.В не очень красивом СалерноНе очень красивый вокзал.Ну что же — что было, то сплыло.Инерция встреч и разлук.Не скучно, Земное Светило,Привычный описывать круг?Ну что же – чем хуже, тем лучше.Я тоже уеду — в Турин.В отеле синьоры ПетруччиНикто не ночует один.* * *Между арок, пиний и кошекЯ опять бродил ротозеем,И светился солнечный дождикЗа торжественным Колизеем.Самолет пролетал неслышно.Луч наткнулся, в парах бензина,На влюбленных под аркой пышнойИмператора Константина.Было грустно, что я — не молод.Был осенний день без тумана.Пролетел озаренный голубьУ большой колонны Траяна.Луч веселый нимфу ощупалУ фонтана с мордой тритона.Я зашел под могучий купол,Всебожественный, Пантеона.И другой был купол — в осеннейОзаренной, светящей сини —И сочился свет через тениКолоннад великих Бернини.* * *