Собрание сочинений. Арфа и бокс. Рассказы

– Азимову напишете! Да ну! Вы с ним знакомы? – От радости я захлебнулся словами. Кто не знает Азимова! Чемпион Советского Союза был, а сейчас «Спартак» тренирует.

– Ради бога, не пишите ему никакую записку, – сказала мать.

– Вы видите! – сказал я. – Вы видите, что она делает!

Он засмеялся, мигнул мне, мол, это наше с тобой личное, сразу меня понял.

Я хотел его про значок спросить и не решался.

– Только вот что, приятель, – сказал он, – тут нужно сочетание. Ответственность-то у тебя перед собой имеется?

– Какая ответственность?

– Школу будем заканчивать?

– Да успею я закончить, пусть она не волнуется.

– Кто – она?

– Ну, мать.

– Тебе ведь это нужно, а не ей, сам должен волноваться.

– Вынь руки из карманов, – сказала мать.

Я вынул.

– Со школой, значит, мы с тобой договорились, так я понял?

– Договорились.

– С сентября начнем?

– Начнем.

– И вы ему верите? – вмешалась мать.

– Вполне.

– Да если я захочу, я в два счета летом за седьмой класс сдам не моргнув глазом.

– А скромность?

– Маяковский во весь голос так и шпарил! Во была личность! Я его наполовину наизусть знаю, – сказал я не к месту.

– Высоко хватил. Может, прочтешь чего?

– Сейчас неохота.

– А вы знаете, я Маяковского не люблю, – вмешалась мать. – Грубо, понимаете ли… Я его никогда не понимала, дело вкуса…

– Дело вкуса, мадам, – неожиданно он добавил «мадам».

Но матери понравилось. Она вовсю заулыбалась и пустилась было рассказывать, как ее косило, но я перебил.

– Я бы хотел заработать, а где, пока не знаю, – сказал я.

– Да, да, – добавила мать поспешно, – как бы его к делу пристроить…

– Мы с тобой так решим, – сказал он, положив мне руку на плечо, – пошлем мы тебя в пионерский лагерь художником. Будет там тебе зарплата маленькая, оформлением займешься и пейзажи попишешь. Ты, надеюсь, комсомолец?

– Да кто же его в комсомол-то примет с одиннадцатью единицами, – сказала мать.

– Что ж ты, братец, – сказал он, разводя руками, – как же так?

– Не принимают, – пробормотал я упавшим голосом, предполагая, что теперь все рухнуло, пропало. Не напишет он мне записку Азимову, раз я не комсомолец…

– Таким в комсомоле не место! – закричала мать, к моему удивлению. – Заслужить надо!

Выходит, против меня старается, вот те на!

– Мы ему дадим время, мамаша, дадим ему время исправиться. Пошлем его все-таки в лагерь, поможем ему, подсобим.

– Спасибо вам, – сказала мать, – как вы с ним быстро договорились – диву даюсь!

– А в школу мы тебя в вечернюю устроим.

– А записку обещаете?

– В чем вопрос!

– Спасибо.

Так мы и расстались. В теплой и дружеской обстановке.

– Заходи, когда надо, – сказал он.

Я помахал рукой на прощание возле дверей, как боксеры на ринге, а он мне в ответ.

17

Я никогда не задумывался раньше, никогда не придавал значения, на чем моя мать спит, так же как не придавал значения своей старой засаленной тахте. И никакого значения не придавал отцовской кровати, где вместо пружин были доски. Почему же все-таки у нас такие скверные кровати? Правда, так же я не замечал и чужие кровати, не сравнивал их с нашими. Да тут и сравнивать нечего! Хуже наших навряд ли сыщешь! Я как бы заново увидел нашу пустую квартиру: рояль дребезжащий и облупленный, за которым мать поет свои романсы, – вот и все в большой комнате. Пустота вокруг рояля. А в спальне – кровати. Настойчиво вспоминаю виденные мною кровати у знакомых. Перечисляю в уме, на чем люди спят. В кинофильме «Броненосец „Потемкин“» матросы спят на весу. Отец спал одно время на табуретках. Спят люди на вокзале и на работе. Рудольф Инкович спал в ванной (он жил в бывшей ванной комнате и спал не в самой ванне, как я представлял, ее убрали), спят пьяные на земле, а на траве влюбленные. Спят на полках в поездах и на палубах. На перинах и на матрацах. Я спал на пиджачке в милиции. Спят на крышах в теплые звездные ночи. На балконах в духоту. Философ Диоген спал даже в бочке, если не врут. Наверное, чем лучше кровать, тем хозяева богаче…

Мы так бедны! А я и не подозревал. Отец всегда давал мне денег, сколько я у него просил. Гостей мы угощали широко, как нас в гостях не угощали. Все отцовские родственники жили у нас на полную катушку. И если мать лечилась у платных врачей, значит, мы не нищие? Но как же мы не нищие, раз у нас такие кровати?

Жуткие у нас кровати!

Но спали-то мы на них не задумываясь! Никто из нас никогда не жаловался, только гостей не пускали в спальню, какое их, простите, дело!