– Значит, ты плохо мне объяснила, – парирую я и отправляюсь в сторону квартиры, тогда как один из котов, пользуясь суматохой, проскакивает у меня под ногами и стремглав бросается вниз по лестнице.
– Чезаре, вечно ты ведешь себя как старый упрямец. Иди сюда. Нам нужно позвонить в агентство и прояснить ситуацию.
Я оборачиваюсь и недоверчиво гляжу на нее. Без лишних слов она только кивает мне головой и добавляет:
– Давай, черт возьми, помоги мне решить эту проблему.
– Я тебе уже помог, – произношу я с бесконечным терпением.
– Но что же я скажу моей племяннице? – Она чуть не плачет.
За сорок лет я впервые вижу ее в таком состоянии. Она всегда была энергичной женщиной, привыкшей настаивать на своем и командовать – сначала мужем, а потом кошками. Но эта Элеонора, которая стоит сейчас передо мной, – это старушка, все еще пытающаяся изображать сильную женщину, хотя она уже больше совсем не сильная.
– Правду, – заявляю я, – будь с ней искренна. В нашем возрасте ложь долго не живет.
И вслед за этим я оставляю ее стоять на пороге и закрываю за собой дверь.
Срока почти в восемьдесят лет мне так и не хватило, чтобы понять женщин.
Непрерывный поток
– Открой мне!
Сейчас час ночи, и голос в домофоне – это голос Звевы. Я растерянно смотрю на трубку у меня в руках, а затем нажимаю на ней кнопку, чтобы открыть дверь. Что могло случиться? Я выскакиваю на площадку и слышу ее шаги несколькими этажами ниже. Она только что вызвала лифт. Я свешиваюсь в лестничный пролет, и мне удается разглядеть ручонку внука, схватившуюся за перила. Хотя в моей голове за эти несколько секунд пронеслось множество разных вариантов, я все-таки не в состоянии представить себе какую-то одну вескую причину, по которой моя дочь могла бы явиться ко мне посреди ночи.
Если только она не решила сбежать из дома.
Начиная с определенного возраста, если ты приходишь ночевать в родительский дом, то случаев может быть только два: или твоих родителей больше нет, или твоя жизнь летит в тартарары. И поскольку себя покойником я еще не считаю, то я склоняюсь скорее ко второму варианту.
– Только ни о чем меня не спрашивай, – выпаливает она, едва открывается дверь лифта.
Я до поры до времени прикусываю язык, на кончике которого уже вертелся вопрос. И все-таки нет, дорогая Звева, так будет слишком просто. Ты заявляешься ко мне в такое время с заспанным, ничего не понимающим сыном и еще позволяешь себе отказываться отвечать на мои вопросы? Но все это, разумеется, я говорю про себя. Поцеловав в щечку Федерико и забрав у Звевы небольшую дорожную сумку, которую она несет с собой, я вслед за ними прохожу в квартиру. Она стягивает с себя куртку и поворачивается ко мне лицом. Теперь наконец-то она скажет мне, что же все-таки произошло.
– Где мы можем лечь спать? – вместо этого спрашивает она.
Прежде, чем ответить, я окидываю ее внимательным взглядом. Ее глаза опухли от слез, волосы растрепаны, рот приоткрыт. Похоже, у нее выдался не самый приятный вечер. Я смотрю на внука, у которого глаза слипаются на ходу, и испытываю к нему огромную жалость. Судя по всему, его выдернули из постели, ему пришлось стать свидетелем очередной родительской ссоры, а теперь его притащили в дом к его старому деду, где нет ни отца, ни своей комнаты, ни своих игрушек.
Вы можете издеваться друг над другом сколько угодно, ты и твой муженек, только оставьте в покое Федерико. Пусть он растет, не зная о вашей ненависти, избавьте его от терзающих вас сожалений, спрячьте от него ваши взгляды, в которых нет любви друг к другу. А если у вас уж совсем никак не получается, тогда бросайте друг друга. Ребенок, растущий в неполной семье, может, и станет со временем неуверенным в себе взрослым, недополучившим внимания в детстве, но тот, кто растет среди жестокости и ненависти, никогда не научится любить. И нет страшнее вреда, который способен нанести ребенку родитель.
– Вы можете устроиться в моей комнате, – предлагаю я сухим тоном.
– А ты?
– Я сплю очень мало и плохо, так что мне вполне хватит дивана.
Она берет мальчика на руки и идет с ним в мою комнату. Я приношу ей чемодан и вижу, как она, уложив Федерико на постель, нервными движениями рук пытается снять с него ботинки. Я подхожу к ней и, не сказав ни слова, отстраняю ее и занимаю ее место. Тогда Звева достает детскую пижаму и бросает ее на постель, а потом берет что-то из небольшой сумки, стоящей у нее в ногах, и исчезает в ванной.
Мы остаемся в комнате вдвоем с внуком. Он уже крепко спит, и мне бы тоже хотелось последовать его примеру. Я хорошенько укрываю его, затем вытаскиваю из шкафа старую подушку, неизвестно сколько времени не встречавшуюся с лицом человека, и несу ее к себе на диван, где уже лежит одеяло. Я забираюсь под него и выключаю свет, хотя и знаю, что глаз не смогу сомкнуть: я слишком нервничаю. Несколько минут спустя Звева выходит из ванной и скрывается в комнате. Я слышу, как она выдвигает ящики и что-то шепчет Федерико, пока скрипнувшие пружины не возвещают мне, что она наконец легла.