Собкор КГБ. Записки разведчика и журналиста

Вот и совсем недавно, в ноябре 1999 года, в некоторых итальянских газетах появилось сообщение о том, что КГБ СССР во времена Михаила Горбачева якобы готовил «устранение» нынешнего Папы «по согласованию со своими чехословацкими друзьями». Со всей ответственностью заявляю, что это самая бессовестная ложь, даже смехотворная ложь, ибо не было причин для нового покушения на Папу Войтылу, Иоанна-Павла II. Ведь стал он, как свидетельствует его кипучая, несмотря на старость и болезни, деятельность, самым страстным борцом за мир. И вообще, писать о чем-то лучше после того, как будут доступны архивы, даже самого секретного свойства.

Впрочем, об одном из таких архивов я расскажу в следующей главе.

Глава IV АРХИВ ГЕНЕРАЛА КАРБОНИ

Рабочий день у оперативного сотрудника римской резидентуры, сидевшего под прикрытием корреспондента правительственной газеты «Известия». начинался, как правило. весьма однообразно. За исключением, разумеется, редких выходных дней или более частых командировок в другие города Италии.

Подъем в шесть утра. Обязательная зарядка, к которой приучили еще в разведшколе, и холодный душ чтобы очухаться от последствий дня вчерашнего Разница между Москвой и Римом — два часа. Когда в Риме шесть, в Москве — восемь. А в девять по-московски зазвонит телефон родной редакции. Следовательно, за два имеющихся в распоряжении часа надо успеть выпить чашку кофе и сбегать в облюбованный уже давно газетный киоск, где хозяйничает мои друг и большой любитель выпить Ренато, которого я регулярно снабжаю отечественными поллитровками с сорокаградусной. У него уже лежит приготовленная для меня пачка свежих газет и журналов. Все это надобно просмотреть, настрочить что-нибудь завлекательное и продиктовать (тогда не было иных средств связи) сочиненное известинской стенографистке по телефону.

Так вот стандартно начинался и один из февральских дней 1964 года. В Риме мерзкая погода — идет мокрый снег и тут же тает. Раздается телефонный звонок. Нет, это еще не «Известия». Слишком рано.

— Пронто… (то бишь «алло» или «слушаю»).

— Здравствуйте, с вами говорит генерал Карбони.

У меня екает сердце, голос мой теплеет, я — сама вежливость и галантность.

— Здравствуйте, синьор генерал. Чем могу служить?

— Я написал статью о проблемах мирного сосуществования и необходимости запрещения ядерного оружия, которую хотел бы опубликовать в «Известиях». Вас не затруднит принять меня в вашем корпункте минут через тридцать? Я на машине, в центре города, судя по номеру телефона, неподалеку от вас. Кстати, уточните ваш адрес, который любезно предоставили мне в советском посольстве.

— Ради Бога, синьор генерал. Жду вас с нетерпением.

Я диктую адрес корпункта, с сожалением констатируя, что не успею посоветоваться с шефом. «А может быть, не надо, — успокаиваю я себя; — черт его знает, что это за генерал? Может быть, из итальянского Сопротивления, там ведь тоже были полковники и генералы».

Генерал оказался высоким, худым стариком, не потерявшим, однако, военной выправки.

— Очень рад вас видеть, синьор генерал.

— Генерал в отставке. Меня зовут Джакомо Карбони, может быть, слыхали. Я начинал свою карьеру еще при Бенито Муссолини. Был начальником СИМ. Что это такое? Так называлась тогда Служба военной информации, а проще говоря, военная разведка.

Челюсть моя непроизвольно отвисает, как стрелка барометра перед бурей. Генерал между тем положил на стол аккуратненькую папочку, в которой находилась статья о проблемах мирного сосуществования.

— Простите, генерал, но я не буду сразу читать статью, а попрошу разрешения угостить вас хорошим армянским коньяком и чашечкой кофе по-русски.

— Даже так? Что же, с удовольствием.

Просидели мы с семидесятилетним генералом часа два с половиной. Я экономлю место и перехожу от диалога к телеграфному изложению фактов.